女孩拉好被子，想侧卧，但是腰使不上劲。

“季……”

她喊了半声，懒得再动嘴皮子。

手指划过手机屏幕，点开母婴app

怀孕之后总是想哭。

我也是，还动不动就崩溃，老公都受不了我。

我都是背着老公哭的，一哭他就说我，婆婆也说我，这样对小孩不好。

……

女孩看着看着打了个哈欠，眼角溢出点泪水粘在睫毛上，除了自然分泌的这一点，再多也没有了。

原来怀孕会想哭么？

她按着浮肿的脸，手指慢慢画圈，目光落到窗外的合欢。马上花期就过了，花开得好密，透过枝叶能看到窗外悬挂的月亮。

小小的一个银盘，光芒很冷。

看着看着她睡着了。

梦里看到季嘉言陪她坐在树下，两人都是很小的样子。她应该没见过他很小的样子才对……虽然心中奇怪，但梦里的行为往往是失控又失常的。

发生什么都不奇怪。

她逮着机会就想拉男孩的手。

他一直把手背在身后，沉默看她。

“喂，给我拉一下嘛。”

她有点生气，骑到他身上，强扳过男孩的胳膊。

他紧握的拳头，被她一指一指扳开那里面是一团小小的火焰，已经把他的手掌烧出白骨。

一直沉默的男孩忽然开口。

“别忘了我，妞妞。”

她是哭着醒过来的，泪腺失控了，但是喉咙却像童话里的小美人鱼，被邪恶的魔法夺去了嗓音。她不知道自己哭了多久，甚至不知道自己为什么要哭。

第二天季嘉言进来催她去医院的时候，林稚还在哭。

她躺在那里。

像一条不小心跃出水族箱的孔雀鱼，快没命了。他叫她，她勉强坐起来，慢慢喝水。林稚哭得莫名其妙，但是好歹意识清醒。

他欲言又止，终究只是望着，沉默着。

两人下楼，女孩像往日一样扶着墙慢慢出去。

季嘉言折回屋给她找包。

等出来，便看到林稚不哭了。

满院子的合欢朔朔而下。

那些尚未枯萎的丝绒花，洋洋洒洒落她身旁，就像一团团粉色的火焰。女孩扶着腰，慢慢摊开掌心，一朵白色的合欢花划着悠扬的弧度，轻轻飘落，落在她很小的掌心。

她像是被烫了一下。

肩膀缩起。

“我们是不是见过？”女孩小心翼翼捧起花朵，“……在前世，或者很多很多年前？”

他说没有。

强拉着她上车，嘭一声关上车门。

“我们没有见过，我绑架你那天只是恰好看到你，很想弄你。”

男生手搭在方向盘上，侧过脸朝她笑，“你被我强奸的时候，高潮了。”

她拉上安全带，看着自己的手指。

脸上淡淡的，看不出被羞辱的愤怒，甚至……有点无聊。

车开出一截。

他又停下，过来拉她的手，“我们以后会一直生活在一起，你必须振作起来。”

“我看起来很颓废吗？”林稚掖一掖衣服，丢开检查记录，“你是不是太得意了，没有孩子父亲，我妈不会同意我把小孩生下来。”

她挣开他的指，“你凭什么骑在我头上耀武扬威，你算什么东西？”

他想掐死她。

季嘉言低着头，手慢慢卡住女孩细细的脖子，覆住温热的动脉。

林稚反手甩了他一巴掌。

“来啊。”

她是食物链底端最弱小的存在，谁都可以在她头上耀武扬威，除了他。