他受不了。

父亲忙于工作，倒是车易注意到他的反常。后来他才知道，被侵犯过的人，对侵犯的细枝末节感受入微。一直以来最讨厌的家伙忽然说是自己同母异父的哥哥。

车易讲陶玉龄以前做的“好事”，说母亲死后，他终于重新活过来。

讲季建林的默许，讲那些资金如何流入工厂，度过难关。

“易哥说，我没必要忍受，我应该丢下这个家和这里的一切，重新开始，就像他一样。”季嘉言顿了顿，“我躲在蔡姐家里，她是反性暴组织的一员。”

“现在想起来了吗，林稚……”他低着头，在她掌心描，“易哥安排我们见面，我说要走，你说要跟我走。”

他顿一顿。

似乎很想念当初天真的自己。

又似乎真的幻想过，同她一起逃走的生活。

只是后来等来警察破门而入，看到父亲那张怒不可遏的脸，忽然明白，他爱过的女孩没有心。

她只想把他塑成神像。

虔诚膜拜。

不允许出格，也不允许堕落。

不允许他是一个人。

一个也会脆弱绝望的人。

蔡姐被抓，蔡姐背后的组织也被有心人污蔑和打压，成为公众辱骂的焦点。

“你把我重新送回魔窟……害了帮我的人。”

蔡姐判了七年。

车易也被查到，从此深陷性侵未成年人的丑闻。多年以后，这位本来前途一片大好的演员潦倒肥胖，幼时疑似被娈奸的消息放出后。

自杀身亡。

自杀前，用自己掌握的惨痛秘辛换来同母异父弟弟出逃的路。

“哥他并不知道，我也活不了多久了。”

季嘉言看她掌心的纹路，笑道，“你看这条纹路，贯穿手掌。我遇过的一个师父说，这种人没有心，要么害人要么害己。”

“你看你长得多可爱。”

圆眼小鼻，巴掌大的小脸。

无辜无害。

无情无义。

“你还说没背叛过我。”

“你这种女人，爱过的人可以放弃，不利的记忆全部消失。”

“自我粉饰成无辜的奉献者……将“季嘉言”改造成你喜欢的样子……一定很有成就感吧，面对那样一个温顺痴情的我。”

“对吧，林稚？”

48、正如你不能叫我，再念你的名

就像站在十字路口。

我向左，你向右，明明做了不同的选择，分道扬镳许久。

却还是在心中牵挂，等一个终将相遇的时候。

可是我们忘了，这个星球最不缺的就是离散。

人离开。

心就散了。

你不能叫一盘散沙重建罗马。

正如你不能叫我，再念你的名。

林稚跪在季嘉言面前，久久不语。她不能想象那样可怕的经历，更无从安慰。他在她面前活生生的，将过往的点点滴滴剖开，不吝展现最耻辱惨痛的一面。

她却什么都不能做。

这个时候拥抱和道歉，就像做戏。

多说一句话，都假惺惺。

她厌倦了虚伪的人心，连给自己消罪的机会都不争取。静静听，不肯动，就像一个真正的人偶，精神已经放逐，就连眼神都懒得聚焦。

男生看她乏味的表情，有些愤怒。

“你就不想说点什么？”

“年年是不是你的女儿？”

林稚身子往前倾，消瘦的脸颊有些泪痕，那双可爱无辜的圆眼用余光瞄他。

一如很多年前，她偷跑到高年级教室，偷偷看他的样子。