程存的鞋码的大小和成年后的女儿是一样大的，理论上来说她们完全可以像那些关系很好的母女那样共享彼此的鞋柜，可是她和她是如此泾渭分明。女儿小时?候还会?穿妈妈的鞋玩，就像穿着拖鞋，就像一只?小鸭子似的啪嗒啪嗒地在家?里走来走去。

她从没穿过女儿的鞋。她换下了自己的这双牛筋底的皮鞋，在鞋柜边站立了一会?儿，她只?打开?了玄关上的灯，客厅里还是一片黑暗，那儿也什?么都没有。曾经有个小女孩会?坐在客厅的沙发上看电视，看猫和老鼠，她央求妈妈买了一整套光碟。她会?看电视，一直看到妈妈回来。她用这样的方式消解她并不能理解却能感受到的害怕和孤独。

家?里的灯是亮的。程存打开?门?的时?候会?有一个可爱的小东西飞快地从客厅朝她冲来，仿佛从弹弓发射，一下子扑在她的怀里。程存会?把女儿抱起来，这是她们的欢迎仪式。在程存要换鞋的时?候女儿就很主动地从她的怀里下来了，在她的身边打转，说一些幼儿园会?发生的故事。

程存从来没有记住过女儿说了些什?么，她只?记住了这些叽叽喳喳的声?音。

原来她们曾经有过这样亲密的亲子关系，可是这样的关系就像主人和宠物?，程存以饲养宠物?的态度饲养着自己的孩子，毕竟女儿太小了，既不能说出什?么有价值的话，也不能做出什?么有意义?的行为，程存甚至能够想到女儿下一步会?去做什?么，会?说什?么话。因?此程存也从来不生气。

“我也觉得你从来没和我说过话。我不知道你工作上在忙什?么，不知道你喜欢什?么人讨厌什?么人，我不知道你小时候是什么样的。妈妈，你了解我，但我不了解你。人和人的说话不应该是这样的，我在你眼里就和一条小狗没什么区别。你会?和一条小狗谈心吗？”

“从小他们都羡慕我，说你不会?骂我也不会?打我，我要什?么你都会?给?。你从来不在乎我考了几分，也不检查我有没有完成作业。但有一点你是在乎的，你在乎我是不是和你一样。不，你在心里早就认定了我和你是一模一样的。可是我永远也比不上你，你优良的基因?并没有在我的身上展现。可是你一直意识不到。”

“我时常觉得自己是个废物?。”

程存忘记了自己说了什?么，她只?记住了自己的情绪。那样的，终于成为了人生的失败者的心情。

“我很想死，我找不到我自己在哪，每个人都在这个世界上有自己的位置，我看不到我应该在哪儿，如果人生果真是一场电影的话，我就像那个在影院里找不到位置的人，在黑暗中我不知道属于我的那把椅子去哪儿了。我在狭窄的过道上走，一边走一边找，撞到了别人的椅子，我感觉我的腿很痛。我也害怕撞到人，我准备随时?给?人道歉。真希望这场电影能够马上结束，接着电影院的灯光就会?亮起来，就像白天到了，我终于可以走出去了。”

她把自己的脚伸进了女儿的那双运动鞋里，她们的鞋码是一致的，大小正正好，程存把这双运动鞋穿上了，不用照镜子也知道这双鞋在她全身上下会?显得非常突兀。可是这双鞋很舒服，一点也不挤脚，更重要的是这是藏蓝和银灰的。

程真?喜欢黑夜降临前的傍晚，蓝色已?经低沉。

第151章 我是一朵蘑菇（12） 事情是不会越来……

事情是不会越来越好的, 所有的事都?会走向一败涂地，就像沙堆一样不断地滑坡，并且很难说明是在具体哪个点上事情出现了转折了, 就好像它从一开始起就暗暗地在内部塌陷，即使表面上看?来它正在走向光明。

“我搞不懂...太可怕了，太突然了, 就突然、突然这个人就发疯了, 虽然说，咱这边的人多少都?带点疯带点病，可谁也没疯得这么不正常啊。你见过饿死鬼吗？我见过要?饿死的人, 人像鬼。你不知道他?吃东西?的样子有多可怕, 好像十?几年没吃过像样东西?似的, 他?扑在摆满食物的长桌上，嘴巴长得不能再大, 眼?看