的低唤：“……宫理！”

宫理：“啊。”

他肩膀起伏起来，宫理无法确认他是在大口呼吸还是在……但脖颈处似乎有潮湿的氤氲。

宫理感觉他的发丝蹭着她有些痒，她手指攀数着他一节节椎骨，就听到甘灯吸了口气，沙哑道：“……我爱你。”

宫理震了一下。

他发出又哭又笑，仿佛自己也觉得荒唐的声音：“抱歉。很可笑吧。但我……找不到别的词来形容我的……心，可能只有这最俗气的话了。可能我理解的词语，又多了一个。”

宫理能感觉到他胸腔里的震动：“……宫理。你应该杀了我。或者陪着我。我希望你能在，在我旁边，在……很多个夜里。”

在高处不胜寒的位置上。在偌大的他从未走出过的方体里。在炉火旁。在餐桌边。

宫理感觉自己的肋骨都被他心脏震得发疼。

她明白为何总感觉甘灯与她很像。