就算傻子也反应过来，时知许今晚根本不想和她谈离婚，而是在套她上车。

程意忽然看不懂时知许了，大半年前痊愈，一直没有联系她，如今忽然出现，一边保持分寸，一边暗暗关心，简直自相矛盾。

她转头望向驾驶座，问：“你就想说这个？”

语气微微带刺。

“嗯。”

时知许没有被戳破的异样，目视前方，照常拨挡、打灯。

她只想安全送程意回家，其他的，她不在意。

转向灯咯噔咯噔，两人相对无言，程意望着时知许更加瘦削流畅的侧脸，那人唇角不似以往微扬，如今扯得平直，沉默淡疏。

她发现时知许今晚在她面前说的话，似乎比所有人加起来要多得多，可还是极少，宛如一潭死水。

这是不对的。

程意暗暗叹气，她想了想时知许可能喜欢的旅游地点，一一讲解。

时知许微讶，很快凝神听了起来，还不时细问几句。

程意很享受有认真回应的分享，话渐渐多了起来，还推荐了一家常去的宝藏餐馆。

美食，最是能抚慰凡人心。

无形的壁障界划渐渐有所松动。

两人的车正巧是同一品牌，只是程意是中型SUV随处可见，而时知许的轿跑貌似还没上市售卖。

她发现时知许操作有些不熟练，偶尔目光逡巡，找表盘指示灯，幸好设计还有共通之处，程意指点了几回，还提醒时知许车快没电了，记得充电。

时知许温声应下。

住的四合院不远处有一段上坡路，坡度不小，程意执意在这里下车。

时知许的车底盘低，必然会剐蹭。

这一条路，本该就不适合轿跑。

这辆有市无价的奢靡豪车、同塞满平凡烟火气的三瓦四舍，根本就是毫不相干的两个世界。

程意下车，没有回头，她一手拎起火红裙摆，一手高高扬起，朝时知许挥舞，示意不必再送。

时知许目光追随，直到确定程意安全进门，她向后靠，闭上了眼，脸深深埋入双掌，叹息从指缝溢出。

还是晚了。

*

将门缝夹的宣传册放在一边，程意随眼扫了一下，是警方公民安全宣传册。

旅游小城人口流动性极大，治安管理难度大，犯罪率不低，尤其最近这里闹出了女性深夜遇害连环案，凶手还未缉拿，整得人心惶惶。

穿过院子，程意进了房，连灯都没开，踢掉高跟鞋，瘫倒在沙发上，陷入柔软，身子终于松弛下来。

弯月缓缓移动，皎洁光华散落入窗，程意忽然睁开眼，将头发揉得乱七八糟。

越理越乱。

洗完澡，程意一边偏头擦拭湿发，一边打开音响，柔和音律缓缓流淌。

以前，她喜欢看烟蒂燃烧的烟雾，从指尖袅袅飘起，享受矛盾和宁静共存的感觉。

堵不如疏，如今她喜欢感受旋律共感，内在混乱会逐渐清晰宁和。

一通电话打破了宁静。

时知许失踪了。

沈妍打来电话，声音慌到不行，她说，时知许的车半路没电了，打来电话求助，她人在国外，没法去接，深更半夜难遇出租车，让时知许打个网约车，一小时过去，电话再打过去。

是关机。

沈妍又支支吾吾说，时知许仍在治疗后遗症恢复期，身边离不开人。

程意心猛地下坠，忙询问时知许车的地点，听到回复，全身如坠冰窖，几乎握不住手机。

网约车、深夜、临近遇难现场……

对于独身女性，哪一要素单拎出来，都危险十足。

很快，程意冷静下了，一边换衣服，一边让沈妍时刻留意手机状态，虽然几率不大，但如果开机，立马定位发给她。

沈妍连声应下。

出于安全考虑，程意叫了隔壁阿姨家儿