他挡在唇前的手背。

木生哆嗦了一下，把手放下来，和他接吻。

男人吻的很重，他的手紧紧握着白泽的腰，只要木生有一点逃离的想法，他就会毫不犹豫地将人抱回来。

木生起初还在疑惑，后来很快没力了，谢林川松开他的一瞬间，他整个人软下来，大口大口地喘气。

谢林川没接着讲陈家的往事。他出奇的沉默，胳膊收得很紧，几乎是将木生嵌在怀里。

感到怀里的人缓过神，仰起头吻他的侧脸。

“不要怕……”木生的声音很轻：“不会再发生那样的事情了。”

谢林川在他面前总是无处遁形。

“……我就抱一会儿。”谢林川的声音发哑。

他闭上眼睛，感到白泽的手臂环住自己的脑袋。

上次他们来这里，是谢林川作为071的最后一天，他开车将他送到楼下，木生没有收他的金牌，只是叮嘱他回去的路上注意安全。

再然后，他拿到木生的死讯。

这是一件谢林川永远不会原谅自己的事情。

木生的拥抱很温柔，他坐在谢林川的膝盖上，手指穿过男人脑后的发丝。

头皮被微微拉扯的感觉很舒服，谢林川最终还是抬起头。

他的眼圈红了，木生犹豫了一下，低下头，亲他的眼皮。

“怎么来这儿了。”他预备转移话题：“我以为这地方早就没人在租了，上次，”他想到那个吻，呼吸不自觉断了下：“……才知道你还租着。”

他说的是作为人类木生时他们的初吻。谢林川的眼睛弯了弯，凑过来贴了下他的嘴唇。

“反正要在御城呆几天，你在临川也快住腻了，刚好回这里。”

谢林川的声音还是很哑，他清了清嗓子：“后来的租约我一直续着，说是你亲戚，留着房子等你回来住，房东也没起疑心……这些年，我想你的时候就会来住一阵。”

木生一时语塞：“……这房子那么小，你……”

“我觉得挺好的。”谢林川笑了。

房子是他读中学时就开始租的，房东是个人很好的老太太，看他是个无父无母的小孩，主动减免了他的水电与冬日暖气费。

木生从那个时候就在这里住，房子不大，填上床桌后就已经满了，索性他那个时候不能下厨，也不需要什么别的空间。

床头摞着他当年读大学时用的专业书，几张外卖海报，还有一些毕业用的资料。

当年点餐还需要打电话，木生的眼神软了软，看到谢林川把窗户关上了。

不知道他是什么时候过来开窗通了风，床单被褥也全部换了新。

小冰箱里填满了苹果和一些他爱喝的饮料，洗手间里生活用品一应俱全，连衣架上都多了几件衣服。

他不在的时候……谢林川会一个人来这里么？

那他想必也听过地上铁运行的轰鸣，还有楼上夫妻因为儿子弄丢作业吵架——不知道那户人家是不是早就搬走了。

十年的确太远，物是人非。在研究所暗无天日的那几年，他确实时常会想念这个出租屋。

他在这间屋子里总是一个人，写作业，准备考试，翻译外文，生病，痊愈，过年过节。

木生不知道为何有些鼻酸，他闭了闭眼睛，感到右手被人牵起。

谢林川低头亲吻他的手指。

“我饿了。”木生睁开眼，被人搂进怀里。

“楼下有馄饨店，这个时间应该已经开门了。”谢林川拍了拍他的后背，他想起什么，又笑着说：“……就是你说好吃的那家。”

那是十年前他跟他外出比赛时随口提的一家店，木生惊讶：“居然还在么？”

谢林川煞有其事：“嗯，看来真的很好吃。”

早餐店只有他们一桌客人，店名没变，店主却换了更年轻的人。

谢林川点了两碗素的，外加两屉同样馅料的小笼包，然后从怀里