了出来，气笑了，如棠怎么爱着他，那些爱就怎么刺痛他。”

“他没跟你说，他永远不回来了吗？他有没有说。”商柘希还是笑。

“什么意思？什么叫永远不回来了？他收拾行李，不是说去外公家住几天吗？”

文姐呆住了。他就知道，他不敢跟文姐说实话，他把这个痛苦的包袱也扔给他，一定让他说出口。

“就是我说给你的意思。他不要这个家了！”

旁边的柜子上放着一些陈年相片，他们从小到大拍的，都是用玻璃相框裱好了的，商柘希拿起其中一张看了看。他刚来这个家不久，在楼梯前跟如棠的合照。玫瑰花开的夏天，两个人也没摆什么姿势，只是站在一起，他没笑，如棠是明亮笑着的。

商柘希一扬手，恶狠狠把相框砸向墙壁。

相片是完好的，只有玻璃四分五裂，可也仿佛他们一起碎裂了。房间里有文姐的低声啜泣，厨娘的小声安慰，商柘希听不进去，耳边只有碎裂的回音，玻璃清脆，咔嚓，咔嚓。商柘希低头看手表，指针在走动，透明的玻璃表盘，咔嚓，咔嚓。他还能回忆起如棠低头帮他扣表带的样子。

指针匆匆，时间匆匆。

那温柔的一刻已经过去太久，距离最后一通电话打来却还有五个小时。中国午后的阳光灿烂，布拉格那边是不是才沐浴清晨的微光。

商柘希在等，他开始等待了。光阴匆匆似水，而他在等他。他意识到自己在等的时候，几乎认为自己是在等待死。

布拉格太冷了，比国内还要冷，而且还在下雪。如棠忘记带手套，手都冻红了，他下了飞机，匆匆钻进一家咖啡厅，对着手掌呵出一点暖意，又点一杯热拿铁。他是在咖啡厅的角落打那一通电话的，店里人很少，一盆洋水仙花开过了头，有凋落的迹象。

但花气很香，太香了，香得如棠差点流泪。玻璃窗外还在飘雪，咖啡没做好，如棠走到电话前，又对着手指呵了一些温暖的雾气，让它不要那么僵硬，也吹散那些洋水仙花的香气，好让他可以心平气和打完电话。

可能太冷了，他按键的手指还是在抖，僵硬得不像他自己的手。他抓起听筒，靠在墙上，人也在抖。

电话响了好久，如棠望着前厅的方向，咖啡厅的装修色调太暗了，所以白日里也亮着几盏黄色吊灯，给人一种很温馨的归属感。如棠的手指还是很冷，冷得快要抓不住听筒——他是不是恨到宁愿不接了。

轻微的咔哒一声，磨豆机停止了运转，接好了咖啡粉。

电话接通了。

干净的沙沙声。

如棠知道他在听，所以一张嘴，忍着不落泪，只是轻声叫：“哥哥，是我。我在布拉格了，一个小咖啡厅，我很好。这里很暖和。”

可哪怕极力忍耐，说到最后几个字，他的声音也忽然变了调子，彻底地变了形。所以如棠停下来，又忍一忍才接着说：“我知道，你会生气，会怨我……你别气了……求求你……跟我说句话，我们很久没说话了。”

商柘希没有声音。

如棠倚在墙上，用力闭了下眼睛，又说：“你要永远不理我了吗？”

“绪如棠，你问过我吗？”

“我不允许你有事。”

“你问过我吗？”

“那不然怎么办，你让我怎么办呢。”

“如果要牺牲掉你，换取我的平安。我宁愿什么也不要，直接去死就好了。”

“那不是牺牲，哥哥——我爱你。”

如棠的声音，一个字比一个字说得更低，低到这个咖啡厅里没有人能听得见，可商柘希听得见，他坐在一个如今只剩下回忆，好比到处是断壁残垣的房子——飞越千里万里，他听见了。

说一个字，掉一个字的眼泪。

我。爱。你。

在如棠的脸上，化作隐忍滚落的泪珠。

“小棠，我也感觉我要死了。”

如棠把头抵在墙上，泪水彻底决堤，扑簌簌落