间狭窄，他们的呼吸融到一起，膝盖碰到一起，竟然说了两个小时的方案。

过了好几天，周煜贞看完财报，休息的空隙中发现外面又下了雨，沙沙作响里，忽然后知后觉地，发现了一个事实。

在那之后不久，他向态度疏离的裴珺安递出了那份包养合约，作出了和幼年时截然不同的决定。

/

他喜欢待在船里。

七岁时和父母一起出行，周煜贞遇到劫匪。他和很多小孩被带上船，然后关在一起。

哭声里周煜贞坐在角落，空间狭小封闭，被包裹，被隔绝。

现在回想，那段记忆启动了保护机制，已经很模糊了。周煜贞只记得哭声，和伸手不见五指的黑暗。

所幸他父母发现得很快，警察也很快追踪到他们的位置。周煜贞在遭到虐待前被救出，除了面色苍白了些，几乎没有不适之处。

同样到场的父母有嚎啕大哭的，默默流泪的，也有愤怒和愧疚各种情绪。而周煜贞被摸了摸额头确认体温，然后母亲牵着他让他自己走，父亲冷静地分析说，回去要看一下医生。

据说当时的小孩里有人得了幽闭恐惧症。

周煜贞没有太大感觉，但心理医生一直亲切温柔地和他聊天，聊到他有点烦了，把自己锁在房间里，竟然感受到安静和舒适。

之后他经常把自己关起来。

建筑，车，船。

他反而对密闭空间情有独钟，最后还是发现船最熟悉，也是那时候，和褚舟元关系好了起来。只不过一开始褚舟元很不解，周煜贞不爱玩模型也不爱看图纸，只喜欢亲自去船上，后来听了父母低声的嘱咐，半知半解地对他更热情，又觉得他很厉害。

周煜贞一向是这样，恐惧的、不习惯的、难以控制的，他都反复去做，近乎自虐却又冷静极了，一直到锻炼得足够强大，不适应的东西也能变成安心感。

后来他长大，学会很多社会的规则，不会再像小时候对心理医生那样，也学会了包装自己。只是情绪每次积压到一定程度，周煜贞难免会陷入间歇性的脆弱期。

褚舟元调侃他竟然也百密有一疏，他淡淡回答，我又不是钢铁机器人，褚舟元故作震惊，原来你是活人云云。

于是周煜贞定期关闭一切社交手段，大部分时候都会去船上，在舒适的环境里休息。

他早就脱离了童年的意外，也不认为这是创伤，他认为自己很安全，然而，裴珺安的眼泪就这样出现了。

/

木屋里很安静。

他们依偎在一起，寒意被彼此的体温驱散。裴珺安靠在周煜贞的怀里，回忆的委屈和此刻的后怕混杂，心里又酸又软。

他仰起脸，有点寻求安慰地轻声问：“老公……如果，我们真的回不去了，你现在有最想做的吗？”

周煜贞低头看着他，认真地想了想，摇摇头说：“想不出。”

“怎么会想不出？”

周煜贞沉默了。

他也想不出裴珺安问题的意图，很认真地思考了一遍，现在需要生存，而如果回不去能做什么？没有信号，无法与外界联系，遗产的归属是确定的，爱人也在身侧，没有必须做的遗憾的事。

裴珺安又气又无奈，就知道周煜贞说不出“会更爱你一点”之类的话，重新把脸埋回他怀里，当没说过了。

晚上他们依旧同床共枕。

裴珺安换回了往常的睡姿，侧着身，枕着周煜贞的手臂，脊背贴着他温热的胸膛，手被周煜贞握在掌心，十指相扣。

身体亲密，严丝合缝。

/

到达无人岛的第三天。

雨绵密地下，几乎有几分情人的缱绻。

裴珺安神色萎靡，但还是打起精神对他说，或许天气要好起来了。

他做了一夜的噩梦，梦里全是水，冰冷的、黑色的，将他包裹着往下拽。惊醒时小腿开始抽筋，钻心蚀骨，痛得裴珺安眼泪大颗大颗地掉。