手指不受控制地颤抖，几乎握不住手机。她笨拙地、一遍又一遍地滑动屏幕，寻找那个熟悉的号码。

第一次，按错了。第二次，才终于拨通了林昕的电话。

“喂？”林昕的声音带着一丝疑惑，十二个小时的时差，景非昨一般不会在这个时候联系。

景非昨张了张嘴，却只能发出急促而破碎的气音。

林昕的语气变得焦急：“景非昨？你怎么了？说话！”

“温瑾……”她终于挤出了这两个字，“死了？”

电话那头陷入了死一般的沉默。

几秒后，林昕的声音传来，带着沉重和小心翼翼：“消息传开了？我、我也是刚确认……”

电话后面说了什么，景非昨已经听不清了。

她直接挂掉了这通电话。

景非昨不相信，温瑾那样的人，怎么会死？她应该是永恒的，是强大的，是哪怕世界末日到来，也会硬生生砸开一个新世界的人。

她又立即联系了沈知意，这次，电话那头沉默了更久，久到景非昨以为信号已经中断，才传来一声极轻的确认：“嗯。”

一个字，像最终的审判锤，敲碎了她所有的幻想。

不是谣言，不是恶作剧。

那个名字所代表的、庞大而真实的存在，真的消失了。

手机从无力的手中滑落，“啪”地一声掉在地上，手机的一角磕到了小石子，整个屏幕瞬间碎裂。

如同她此刻的心脏。

景非昨忽然希望刚刚那辆汽车没有刹住，就任由她被撞飞，尸体飞过街头，跌入海底。

至少，这样她就不需要在接下来的每一分、每一秒，去感受这个没有温瑾存在的世界；不需要去面对这种心脏被生生挖走一块，只剩下呼啸冷风的空洞感。

景非昨开始行走。

没有方向，没有目的。

阳光从炽烈变得温柔，再被暮色吞噬。

小贩开始叫卖，游客欢声笑语，路过的几个小孩盯着她嚷“这个姐姐在哭”……但景非昨似乎都没听见，一切都像背景板一样从她身边流过，甚至直接剔除了她的世界。

午餐和晚餐被遗忘在身体的感知之外。饥饿和疲惫是存在的，但它们像是发生在别人身上，景非昨感受不到。她只是走着，走着，仿佛只要不停下，那个消息就追不上她。

直到夜色浓稠如墨，环境重归静谧，双腿如同灌了铅般沉重，她才在一个不知名的街角停下。

路灯昏黄的光线照亮了她苍白得没有一丝血色的脸。

她缓缓抬起手，看着自己依旧在细微颤抖的指尖，像是忽然想起了什么至关重要的事情，她从口袋掏出那部屏幕碎裂的手机。奇迹般地，它还能亮起。

她没去管那些轰炸一般的未接来电，而是点开购票软件，输入那个她已很久未踏足的城市名字。

不知是因为饥饿还是别的，手指颤抖得厉害，好几次输错了字母，差点没握紧手机。简单的操作变得异常艰难。当终于成功预订到最早一班回国的机票时，她看着那个确认页面，久久没有动弹。

回到那间临海的公寓，她没有开灯。

月光透过窗户，在海风吹拂的窗帘间隙投下斑驳摇曳的光影。她默默拿出一个行李箱，开始收拾，动作机械麻木，只是将几件必要的衣物塞进去，就草草合上箱子。

然后，她的目光落在了角落堆着的那十九个箱子上。

她的“收藏记录”。

十九个箱子，只编码了十八个。

属于温瑾的那一个，她迟迟没有编号。明明所有的照片都扔进去了，聊天记录也整理妥当，甚至手腕上一直带着的佛珠也被安置好放入，但最后那幅该作为句号的日出景象，她怎么也画不出来。

她把编好号的十八个箱子，依次抱出屋外，放在露台上。

外面的风很大，吹得她单薄的衣衫猎猎作响，长发凌乱地飞舞，遮住了她的表情。