欢的。”

“嗯，我记得了。”这样说，小陶的确就听懂了。毕竟谁会记得司马迁和希罗多德的妻子姓甚名谁呢。

但作为史学生，就算非专业项，也不可能不知道图利娅的。

但，重点是，为什么奥古斯都要将图利娅的半身像设定为开屏画面？

“我认为她是全罗马最美丽的女人。”少年神色认真地说，“不仅是秀丽的外表，她拥有一个亮丽的灵魂。你看看她的文章就知道了，结构缜密，批判明明辛辣，却永远不会让人觉得刻薄。她是一个非常温柔美丽的女人。”

她所著的书、写下的每一个文字，他都倒背如流。

“却太过隐忍了，不是吗？”小陶也有看过图利娅的文章，“浩瀚的篇幅，没为屋大维政、权的残酷遮掩过半字，却居然也未有任何一篇是会越过触怒屋大维的程度。其间分寸的拿捏，我光是想一下都觉得窒息，而她足足推敲了数百万字。你口中的温柔，是血泪铸成的。”

“智慧本来就是痛苦的。”奥古斯都却说，“不然，你以为美丽会是从浅薄中诞生的吗？正因为我们都知道她在受苦，她才显得如此美丽。”

小陶顿了顿，面无表情地望着他。

少年快速地眨眨眼睛，“我不是说要虐、待她的意思。假如以成就来换取更顺遂的一生，我认为也不错的。”

小陶点点头，“嗯，我明白了，请不必再说。”

奥古斯都根本就是图利娅的变态粉丝。

意识到怎么都圆不回来，少年用食指搔搔脸，不再说了。心下有被拒绝的准备，他却还是尝试向她伸出手，“你要去看米西纳斯的花园吗？我可以带你去的。”

小陶看着意国少年白晢的手。尽管警戒未曾放下，但她的心底里，其实从不觉得他会故意伤害她。一顿，她也伸出了手，放到了少年的手里，就着他的力度站起来，跟着他，一道走进森林的更深处。

在少年的扶持下，靠着一盏灯，小陶走过愈来愈难走的小径，踩在落叶枯枝之上，咔嚓咔嚓，慢慢的，连路都开始不见了。

他们绕到一处狭窄的山谷间，一棵巨大的断树横在他们面前。少年狼狈地先行翻了过去，再伸出带着些许擦伤的手，将小陶安全地接了过去，小心地将她护得密不透风。

他正要继续走，小陶却拉着他先停下来。她从大衣口袋里拿出独立包装的酒精棉棒，给他擦擦掌侧的划伤，动作轻轻的，生怕弄痛了他。

少年望着她的头顶，眨眨眼睛，突然像是很痛一般倒吸了一口凉气。

“啊，抱歉，”小陶凑近他的手，给他吹吹，“你乖，忍一忍，嗯？”

奥古斯都的嘴角微不可察地勾了勾，“好，我会忍的，麻烦你了，陶。对了，你似乎也不只是游客，是哪间大学的留学生吗？”

小陶给他擦好酒精，又拿过猫咪款创可贴，给他贴好，“不，我只是访问学者，下个月就会离开罗马了。”

少年一顿。“只是”访问“学者”？

“你是研究生？”

“嗯，是的，”都搞定后，小陶抬起头来，一点都不觉得有甚么问题地说，“我是东方历史学系的博士二年生。”

还只是高三生并从来没想过要念博士的奥古斯都：“……”东方人的脸。还要是圆的，超难猜。他轻咳一声为失态作遮掩，转开话题，“你一个人跌倒过很多次吗？”

“嗯？”

奥古斯都以眼神示意向她的百宝口袋，笑笑，努力地温下声音：“辛苦你了，图。”他的发音下意识地岔开了一瞬。回过神来，他也只觉自己是被对方的年龄惊得闪了舌头。

也只认为对方是难以发出东方的音调，小陶没在意，却为他的话微愣。

半晌，她的小圆脸上向他扬起了温柔的微笑，没承认，也没否认。

“时间真的很晚了，路也不好走，”她问，“不如我们下次再来吧？”

“就在附近而已，而且，”他不以为然，“你不是想去看