步亦趋地跟进来了，“我给你搭把手。”

两人站在床沿和衣柜之间的空隙里，空间比客厅要狭窄得多，转身都困难，只够摸清对方呼吸的频率。

“不需要。”也许因为供氧空间不够，程醒言语气变得急促，“而且我没同意你进卧室，去沙发坐着等。”

褚晏清低头咳了几声，好让声音彻底喑哑下来：“程醒言，你如果烦透我了，那就直接告诉我吧。但你以前对我不是这样的，我也不知道自己做错了什么。”

程醒言愣了愣，“那倒也不至于。”

褚晏清垂着头没动静，只轻轻抖了抖肩侧。程醒言果然上当，犹豫着伸手过来触碰他的脸，“别哭了，哎。我没觉得你烦，就是猜不到你究竟在想什么，对你有点头疼。要不然我抱抱你吧……”

褚晏清当即捉住对方的手，用力摁在唇边，轻笑起来：“知道了，你其实特别关心我。”

程醒言深吸口气，另一只手肘往他身间捣过来，砸入腹部时好像引燃了一团烈火，在脏器和脊骨的撞击里倏地烧起剧痛，往喉间翻涌的血点则是溅起的火星子。褚晏清松开些力气，让对方挣脱开了。

褚晏清一点点缓慢地在跌落在床沿边。尽管在此之前他都极力抗拒注视这张陌生的床，因为很容易联想起关于对方的种种亲密场景，都不是和他。