来，往后一点，我开门……让你睁眼再睁眼啊，我看着你呢，不许提前睁。”

“行。”冯岚说，“我看你能弄出什么。”

邱遇打开门，小声道：“过门槛，抬脚，落脚，抬脚，落脚……”

冯岚紧紧握着邱遇的手，对黑暗没有丝毫畏惧。他甚至有闲心感受邱遇的手，温热的手心，指节的茧子……修过的指甲。

冯岚刚刚在楼上也修了指甲。

空气似乎格外燥热了。

“再抬脚。”邱遇说，“再抬高一点，我来给你摆……好，落脚，那只抬高一点，跟过来……”

冯岚隐约猜到：“你在家里玩火？”

邱遇道：“猜到了？猜到就猜到，是有点俗……睁眼。”

冯岚睁开眼。

一元硬币大的锡纸蜡烛在地上摆成个巨大的心，邱遇牵着冯岚，站在这个心的中间，心的旁边摆着一束显然有九十九朵的玫瑰花。

邱遇得意道：“俗吧？”

在得意什么啊？

冯岚笑。

“俗。”

“但是你喜欢吧？”

冯岚点头：“喜欢。”

邱遇弯腰，把花拿起来，递向冯岚。

“情人节快乐，这是我和你的第一个情人节。”

明亮温暖的光芒在邱遇的瞳孔中闪烁，蜡烛，玫瑰，情人节，所有的一切只是“邱遇喜欢冯岚”这件事的点缀。

冯岚咬了下舌尖，但无法遏制心中澎湃而来的汹涌的情绪。

喜欢这个人，不只是每天，而是每个时刻，都要比前一个时刻更多一点。秒针转动，记录的不是时间，而是他对邱遇爱意的堆叠积攒。