，其实是你还没看清你正在交出什么。”

“你放弃的不是成绩，不是升学，是你未来能否拥有选择权——能不能亲口说‘我不嫁人’、‘我不生孩子’、‘我不接受这份工资’、‘我不要你来决定我的人生’。”

“一旦你没有选择的权利，你就会发现——你将无法选择工作，选择婚姻，无法决定要不要孩子，你将被困在一地鸡毛的生活里里，每天凌晨四点起床，给一个不爱你的人煮早餐，陷入无休止的家务和争吵声中……”

“那时候的你没有学历、没有收入、没有社会支持，你在婚姻和生活中就永远站在谈判桌的下头，连反抗的资格都没有。”

偏厅静得像落进了深海，沉闷的、窒息的、失重的……

雨水还在落，像一只无形的手，一下一下地叮铃转着转经筒，仿佛一些神圣的仪式。

程明笃叹了一口气，终于收回些许锋利的语气，轻声补了一句：

“你可以不走这条路，但你得知道，你此刻的每一步都在为未来的自己筑底。”

“你不需要考第一，不需要成为谁的骄傲，但你至少得保住一个底线——能反抗，能选择。”

“读书，是你为自己赢来的唯一不靠任何人也能握紧的权利。”

那一刻，叶语莺站在原地，手指无意识地紧捏着衣角，年轻的脸庞被银发遮挡了几分，唇角轻轻颤着。

她被那些刺骨而真实的描述吓到了。

可她的眼神，却仿佛在那滞涩沉闷的死水中，悄然浮起了一点亮光。

一点点不甘心的、被击醒的光。

程明笃的眼神最后一次落下，沉定得几乎不带温情，却比一切高声都更震耳欲聋。

“这世界本来就不打算教你如何做一个自由的女孩。”

“所以你必须自己去学。”

字句落下的刹那，仿佛空气被剥离了氧气，四周只剩下一种令人战栗的静默。

她站在原地，仿佛耳鸣了好久。

叶语莺终于抬起头，眼神还是湿的，但那种麻木的冷酷和倔强，慢慢从眼底被一寸一寸剥落了。

她

没说话。

可她的眼神，却仿佛第一次从那团死水里泛起了一点火光。

一线，困惑而迟疑的微光。

这一瞬，她抬起头，听到了自己分明的带着孤寂和微妙希望的声音：

“可是，我还有救吗？”

她木讷地转头，透过窗户上的玻璃看着已经面目全非的自己，仿佛看到了一块已经千疮百孔的破布，这样的人生，真的还能修复吗？

程明笃看着她。

那是一种极深的凝视，像要穿透她整个人，用目光替她把那些压在心底的苦和恨，一点点翻出来晒在光下。

良久，他才慢慢开口，声音低而稳，像神迹落在青瓦上：

“你知道你为什么想问‘还有救吗’？”

“因为你其实在心里，还想要被救一次。”

一时间，她连哭都忘了怎么哭，只是站在原地，眼神缓慢地泛起水光，像挣扎太久的溺水者终于看见了一点岸。

程明笃往前走了半步，声音低低的，掷地有声：

“现在我只拉你一次，能不能爬上岸——你自己决定。”

雨还在落。

叶语莺站着，呼吸轻轻发颤，像一株快要倒下的野草，被一根风中横伸过来的手，短暂扶住了脊背。

“我最后试一次。”

哪怕只是试一次，也好。

她眼底的火光终于一点点明亮起来，如今接着光回头看去，她目睹了自己心里的荒原。

*

叶语莺一早去上学的时候，看着镜子里的头发，有些后悔，仿佛她一旦顶着这样不良的外表去上学，也无人知晓她是不是真的“改邪归正”。

她不知道程明笃将如何帮自己，但是无端地，她坚信着这句话。

安然无