他慢慢走上前去，握住了柳轻绮的双手。柳轻绮背对着一片幽深山谷，渐渐地，笑容隐去了。他不再说话，而是在方濯的陪同下回了那个院子，借着夕阳最后的明光看清了院中的一切——石磨，田地，枯萎的穗子和一张已经干瘪的草席。一条石子路从院门铺到房屋门口，清凌凌得在夕阳下闪着暖黄色的微光。窗户上贴了尚未摘下的窗花，檐瓦有一处破损，还残留着雨水的痕迹。一切都好似被突然暂停了时间，只不过是岁月停留在这一刻。来的人终将会来，而留下的只不过是时光的灰烬。生死之事从来不必纠结，回忆的折磨也只是光阴的把戏。林叶高耸入云，若刀剑收刃，月光敛锋。

柳轻绮却突然说：“我不喜欢这里。”

方濯看向他。柳轻绮的目光没有停留在庭院，而是落到了竹林旁的那一只水井处，方濯发现那里有一只摇篮。这小东西像一瞬星光，猛地照得心底透亮，他心头一悸，用力握住了他的手，却被柳轻绮慢慢挣开。绕过水井，在青葱绿野间看到一只墓碑静立于此，墓前放了三只空盘，没有祭品，也没有焚香。

阿缘之墓。

风响簌簌，四野无声。

一切昭然若揭。

方濯这辈子可能都会记得这一天的夜晚。他们直截了当地来到青灵山，没有绕路，也没有东躲西藏。比想象中要顺利太多太多，一路上柳轻绮都很高兴，笑得没心没肺的，有那么一瞬，方濯简直也已被他蒙蔽。

他心想这七年，无论如何，师尊是真的开心还是装出来的平静，他还是能有所知晓的。他可能是真的已经在三日醉梦后打起精神，也可能被沈长梦所刺激，执意找回当年真相，但直到上了青灵山他才知道，其实一切都是假的。

他一点也不高兴。

柳轻绮从怀中摸出一壶酒，一袋子饼，放到阿缘墓前。方濯都不知道他是什么时候装上的，又是怎么塞下来的。这里其实并不安全，但明月夜里，一切危机似乎也成了掩藏真心的借口。柳轻绮不喜欢这里，但他不想下山。他坐在阿缘坟墓前，替她洒了一地的酒，喃喃地说：

“我不知道你是谁，但我还是敬你一杯。无论你是否是我的母亲，都受了这一拜吧。”

方濯立在他身后，欲言又止。他明白现在正展现在面前的一切。尽管青灵山上没有一个地方、一个要素可以说明柳凛就是柳一枕，但已经不会、也没有机会再给“柳凛”以辩驳的机会。

阿缘的墓碑立在这儿。已经说明一切了。

这块碑被雨水冲刷得很干净。周遭没有多少落叶，估计前不久刚有人来过。柳轻绮长叹一声，拉了方濯坐下，还特意为他清了清地上的土。他微微笑着对方濯说：

“如果这真的是我母亲，那你应该喊她叫阿姑，还是岳母？”

“你爱让我怎么叫，我就怎么叫。”

柳轻绮笑了。笑着笑着，他稍稍屈了身，用手掌覆住半张脸，低声说：“我一直以为，她可能是方圆的圆。我没有想到是这个缘。”

“缘来缘往，一切冥冥之中早有定数，是我师尊命里该有此劫。”

方濯不言不语，拉住了他的手。两人的手指紧紧扣在一起，柳轻绮低下头，用另一只手按揉着眉心。发丝低垂，滚过脖颈，肌肤细腻光滑，跳动着月光，像被雨水泼洒。月色拉长竹影，落在白衣边缘，像是绣了数道斑驳波纹，冷风扑簌作响，有如海浪来袭。

天色已彻底暗了下来。方濯将他的手和袖子一起攥在一起，感到袖口灌了寒风，浑身打着颤地凉。他轻声询问柳轻绮要不要下山去，当师尊的却没有回复他。

过了许久，他才看到他的喉结上下轻轻动了动，随即便是一个非常明显的吞咽动作。然后，他转过头，冲他感激地笑了笑，喉头却一哽。

他低声说：“阿濯，谢谢你。”

方濯说：“别……”

柳轻绮将另一只手也慢吞吞地伸过去，捧着他的手掌抵在自己唇边。他低了眉眼，这个动作看上去竟然有些虔诚，嘴唇稍稍有些干裂，摩挲