许郡治低下头拉住石希慧的手，石希慧又一次挣脱了。

“郡治，我觉得应该说清楚。我喜欢你，被你照顾体贴我也很开心，其他方面也合拍，即便之前不知道你的经历，偶尔看到你脆弱我也会想拥抱你。但同情不是爱情。”

许郡治保持着之前姿势手垂在身体两侧，石希慧看不到他的表情。

“我误会这是爱情，但是我的感情到了某个阶段就没办法再深入下去了，好像……卡住了，你懂吗？我尝试过，但我真的不能……”

“你爱过别人吗？”许郡治突然问。

石希慧愣住没有回答。

“你曾经爱过别人吗？”许郡治又问一次。

石希慧的脑子里飞快地闪过29年来在她心里和床上出现过的人。她不能明确地描述什么是爱情，但她知道真正的爱情会让人喜悦又哀愁，疯狂又怯懦，甚至为每一个欢乐的场合带去阵痛。但她对许郡治不是这种感情，她可以为他喜悦和疯狂，却不会为他哀愁或胆怯。

“爱过。”

“是什么样的人？”

“聪明，坚韧，脆弱，漂亮，和你很像。”

“你还爱他吗？”

石希慧顿了顿：“不。”

许郡治抬起脸，眼睛湿湿的：“我们以后还能见面吗？”

“等你和我都调整好心情当然可以。”

许郡治捂住脸，石希慧知道他在哭。

“郡治……你这样……我会很内疚。”

许郡治点点头。

“对不起，我们都冷静一下好吗。”

许郡治又点头。

石希慧拍拍他，推门出去快步跑进电梯按下底层按钮。

电梯门缓缓合上，石希慧瘫靠在扶手上。

她说谎了。

聪明坚韧脆弱漂亮，描述的是方晴。

那一刻她脑子里出现的是方晴。