她的话。

她的神情。

她的信、她的字。

看着眼前的冰洞，升起的却是毁坏欲，四周的景色很美好，可是他看不进去，他无法看到湖、雪、风，他看到的，永远是一道已经很久没见到的幻影。

还能再见么？

他很后悔。

他当初的愿望，就不应该写逃离深渊。

人永远无法共情过去的自己。

如果永远再也无法相见了，他真的能接受么？

邱任望也在想温知初，尤其在看到那个断裂成两半的冰钓杆后——他记得在Yu哥出去之前这钓杆明明还完好无损，怎么冰钓回来就身首异处了？

晚饭的时候，他们几个人的话题尽量避开深渊里的事，避免勾起大家的坏情绪。

帐篷外的篝火被风吹得噼里啪啦直响，雪落在火光照不到的地方，寂静得像另一种呼吸。

聊的大多数都是些生活琐事，邱任望聊他家附近那条路，修到现在都没有修好，但是来海边的旅客源源不断。

他说不太想回家里住了。

家里空荡荡的，就算重建了又如何呢，重建得和灾前一模一样，灾前的家人却全都没了，一个人待在那样的房子里，看到的是无论怎样都回不到的过去。

有些裂痕，只要出现，便再也修复不了。

屈孚宁与将铭和他境况相似，都曾经在相对比较幸福的家庭里长大的。

屈孚宁的父母甚至能理解孩子的怪癖，从来不会强迫他出去社交，初中的时候因为屈孚宁实在不愿意去学校，那里人太多，他觉得不舒服，他的父母替他退了学，请家庭教师给他在家上学。

而将铭，他的家庭是个单亲家庭，他有一个做事一板一眼但非常温柔、伟大的母亲，他现在的很多处事方式、他的认真以及古板，都带着母亲的影子。

可曾经的家，再也回不去了。

就算建筑可以恢复一模一样的构造，人的生命也无法再重建。

某种意义上，他们……已经没有家了。

章诎眯了眯他那个狐狸眼：“我的家里也算是彻底清净了。”

他虽然家庭背景没Yu那么高深，但也是有钱人家的孩子，他的父亲，在外面有许多个家庭，在深渊还没有降临的日子里，他的日常大多是和各种私生子、同父异母的后代争抢家产。

所以邱任望才觉得他一肚子坏水，他那样的成长环境，心思但凡稍微纯粹点儿，早就被扒到皮都不剩了。

章诎的话里带着点儿自嘲的意味：“现在好了，没有人再跟我争了。”

人都死光了。

Yu就更不用说了。

无论是<深渊>降临前还是<深渊>降临后，他一直是一个人，和温知初一样。但比她好些的是，他名义上还有个提供吃住的家。

一个绩优主义、严苛至极的家庭。

他已经快记不清那些名义上的家人到底长什么样子了，也不关心他们到底死在了哪里，尸骨埋在了哪里。

外面的雪，下个没停。

餐桌上这次没放酒，放的是牛奶。

连Yu手前放的都是牛奶，而不是烈酒。

这还得从邱任望三个月分享的那个故事有关。

三个月前，邱任望给大家一起打了个电话，说他想起了一个有点儿迷信的土办法，如果认真做的话，也许能再次见到想见的人。

他声称是老一辈的人给他讲的办法。

邱任望：“首先，得戒酒。”

他道：“然后三个月后，大概十一月左右，我们找个地方聚一聚。”

他开口：“还有其他的要点，等聚在一起的时候我再跟你们说。”

这种一听就半真半假的话，显然是他编造的。

他说这些话主要是为了劝Yu不要再酗酒，再这样下去，他怀疑Yu能把自己喝到神经中毒。