这枚戒指。

她后来成为行业里举足轻重的珠宝设计师，各种奢贵珠宝手到擒来，她却觉得累赘。有很多人问过她，陶老师唯一肯戴的这枚尾戒，有什么特殊含义。

“没什么含义。”陶天然总是这样回答。

她没像程巷一样搜索过尾戒的含义。只不过是程巷送的，她便一直戴着。

这时陶天然倚在放映厅的墙面，拇指缓缓拨弄着这枚尾戒，心里想：如若不是程巷，她会愿意戴上任何人送的戒指吗？

从太阳活动到人类最后一次冰期结束，花了8000年。

从程巷第一次回眸问她借橡皮到她站在这里、心里涌动的情感终于溃不成军，她又花去了多久？

科普影片放映结束，谢咏寄站起来：“嗬小陶，脸色怎么这么难看？不舒服？”

陶天然：“只是胃疼。”

两人走出博物馆，谢咏寄打望一眼高远的天：“人老了就觉得时间过得飞快，这就要到冬天了。也不知道今年冬天什么时候会下雪？”

“我记得，有年冬天初雪下得特别迟，对吧？”

陶天然沉默许久：“嗯。”

便是在那个冬天，她的小巷，倒在了一场簌簌落下的初雪里。

******

余予策约陶天然到家里吃饭。

陶天然知道在那里，会遇到余予笙。

她到了，却没见到那张沉妩慵懒的猫颜。余予箩告诉她：“Shianne胃疼，先上楼去了。”

为什么在家也不叫她“予笙”，偏要叫她“Shianne”。

陶天然听见自己的声音说：“我上去看看她。”

薄暮如雾般笼罩下来，余予笙倒在沙发深处，脸上盖着一本书，陶天然走近看了眼，苔绿的封面微微泛黄，是一本《简·爱》。

陶天然一颗心吊起来。

因为余予笙这样缩脚躺在沙发上的姿态，真的很像程巷。

曾经她们的出租屋里也有一张沙发，有时程巷等她下班等得困了，便会这样缩着脚在沙发上睡过去。

陶天然将那本《简·爱》从余予笙面孔上揭下来，对着书页念：“Do you think，because I am poor，obscure， plain， and little， I am soulless and heartless？”

余予笙轻轻的笑了。

她并没有真的睡着。

陶天然并没有想到接下来的发展。

余予笙会迫近她问：“还真想当我嫂子啊？想听我这样叫你？”

陶天然发现自己喉头发紧，捏着书脊的手指却一松，小开本的古籍掉落在地，好像溅起回忆深处的灰，萦绕在人的脚踝，痒痒的。

陶天然轻轻的眨眼，当那张殊丽浓颜越凑越近的时候，她不像程巷。

可当那张面孔上浓睫轻颤着翕动的时候，她太像程巷。

陶天然感到胃里有团火在灼烧，她知道余予笙的眼神落在她双唇，视线在扫视她微凸的唇珠。

陶天然阖上眼。

是你吧。

她在心里说：小巷，如果是你的话，那么，怎样都好。

可她又有什么证据呢？她只是看到余予笙翕动的睫，喂流浪猫时的神态，她只是一个病入膏肓的人。可是末了余予笙凑近她耳畔，压低声线：“周末昆浦年会，我请陶老师跳舞如何？”

“陶老师穿露腰晚礼服好吗？”余予笙低暗的嗓音传来：“你后腰窝上那粒红色的小痣……最好看。”

陶天然的呼吸倏然一滞。

余予笙已往房间门口走去，一把拉开门，唤始终在门外笃笃敲门的余予策：“你跟我来。”

剩陶天然一个人站在房内，垂下头，拇指死死抵着小指的尾戒。

她后腰窝上那粒绯色的小痣，程巷吻过、吮过、来回来去的舔舐过。

除了程巷，