发。

当年五娘生下阿宁，因为是第二个女儿，男人感到非常不满，把她丢进河里，又被五娘捡了回来。

也许是那次落了病根，阿宁长大后表现得比同龄人更迟钝。

可她不傻不坏，天真烂漫得让人狠不下心凶骂。有自己在，阿宁从来没有遭人白眼。

男人会动手，他不顺心时会打五娘，五娘不在就打阿安，饶是如此，阿安一次也没让阿宁撞见。

她不想嫁人，因为担心阿宁会受人欺负。

可今晚她要离开，日后还有谁能护着阿宁呢？

她在阿宁叠好的衣服里塞了些钱和一封信，那男人不会收拾屋子，只有五娘会发现。

她替阿宁拉好被子盖住小腹，离开前又有些不舍。

男人发现她不见，到手的钱飞了，他肯定会动手打五娘。五娘把钱都给了她，舍不得再花钱去看大夫。

她牵挂太多，回来一趟，想狠下心再走就难了。

男人清楚她的软肋，早就猜疑她今夜会不会回来，听到动静时，他连衣服都没披，推开门就抓了阿安个现行。

阿宁是被五娘的哭喊声吵醒的，她揉着睡眼推开房门，一切就乱了套。

邻里爱看热闹，半夜被吵醒，很快将这间草院围成个圈。

男人死死按住阿安，身边五娘被他踹得撞上围栏，蜷缩在地起不来。

他指向哭闹着冲过来的阿宁，低声威胁：“你不嫁，我就让这傻子替你嫁！”

阿安停止了挣扎。

她深陷泥地的指甲翻了盖，鲜血和污土混在一起，连厚茧都看不见了。

“姐姐。”阿宁扒着她的胳膊，仰头看着她，眼睛亮晶晶的，“姐姐穿红色的裙子真好看。”

阿安眼中含泪，却笑着摸上她的脸：“阿宁，姐姐要去睡觉了。”

阿宁立马后退几步，想去替她牵好被子，却被拉住。

“姐姐不在这里睡。”

阿宁歪头：“不在这里睡，那去哪睡？”

阿安说：“棺材里。”

“姐姐一个人去吗？不带上阿宁吗？”

“不是一个人，有人在姐姐旁边。”

阿宁似懂非懂：“那里和我们家一样热吗？”

“不会，那里很冷。”

很冷，很黑。

唢呐一响，红棺同葬。

阿宁听邻里人说，阿安再也不会回来了，便跑着追了一路，却摔得磕伤了下巴。

琼华把她拉起来，拉起袖子想给她擦掉脸上的血污，身侧忽然递过来个帕子。

她抬头，看了苻黛一眼，接过帕子。

阿宁拉着她，急得哭出来：“他们说姐姐不会回来了，可是姐姐没有带上我。”

坏心眼的邻居跟她形容了什么是棺材。

“四四方方的小盒子，我姐姐为什么要被封进那里！”

她尖锐失控的叫声被赶来的五娘捂住。

阿安放在阿宁衣服里的钱，五娘拿去还给了周老爷，可吃人的印子钱，这几日利息便翻了个倍。

催债的人找上了家门，男人把五娘踹出院子，却被讨债的抡起棍子打。

五娘看着先前放自己进去的侍女，跪在她面前磕头：“还请……多宽限两日。”

侍女注意到她脸上被男人打出来的伤，允了她的拖延。

男人被打断了条胳膊，趁着五娘出去接急活赶工，硬把阿宁拖到了田庄。

五娘回来时，阿宁已经不见了。

男人现在是半个残废，理所当然道：“卖了，卖给周老爷抵债了。”

他以为向来逆来顺受的五娘只会跪下来磕头那一套。

寒意从后颈窜上头顶的瞬间，他听见了簪子穿透喉管的闷响。他僵硬地扭头，发簪仍深深楔在肉里。

温热的血泉喷溅在五娘蜡黄的脸上，那双往日低垂闪躲的眼睛此刻布满红血丝，颤抖的手却攥得那么紧。