梁忱今中午吃的在超市买的面包：“你说晚饭还是午饭？”

现在三点，谁家晚饭吃这么早？潘允文乐了，两人有一搭没一搭地聊了会儿，主要还是潘允文在说，梁忱听。

不一会儿有人来敲门，潘允文得过去开会，电话挂断前，潘允文又一次提到骆珩。

这次梁忱直接明白地回复他了：“就是一个朋友，来榆原认识的。”

这可跟潘允文想得不太一样：“真只是朋友？”

梁忱这会儿正在收拾房间，刚好收拾到书桌。他把抽屉里的笔记本拿出来，看也没看直接塞进箱子最底下。

梁忱：“嗯。”

潘允文就奇了怪了，朋友而已，那为什么前段时间支支吾吾地不肯正面回复？

然而不待他细想，助理又来催了，这次是真不能再拖了，只好挂了电话。

房间里其实没什么东西，很快梁忱就收拾完了。

他坐在书桌前发了会儿呆，手机进来一条推送，是广告，梁忱看了眼就打算关掉手机，却被这条广告下方的新闻吸引了视线。

——著名艺术家韩胭的独家采访。

韩胭，因其标志性的烈焰红唇和疯狂的艺术风格而成名。出身苏州昆曲世家，自幼学习昆曲，大学时接触钢琴和芭蕾后放弃昆曲传人身份，成为一名传奇的钢琴家、舞蹈家。

一个极致的浪漫主义、理想主义者，认为艺术应当打破世俗偏见，一生痴迷艺术。

曾提及自己结过婚，育有一子。

记者提问：“那您和他们父子俩现在还有联系吗？”

韩胭（笑）：“没有了，都只是生命中的过客。”

记者：“您的孩子也是？”

韩胭（笑）：“可以下一个问题了吗？”

……

房间被敲响的时候，梁忱正坐在床上，抱着一把吉他。

梁忱开了门，骆珩站在门口，外头添了件外套，梁忱这才发觉已经是晚上了。

骆珩目光在他脸上停了好一会儿。

“怎么不开灯？”

梁忱避开他的视线，面不改色撒慌：“这样比较有灵感。”

“你等我换件衣服。”

梁忱没关门，进去从衣柜里拿出一件外套，从架子上取下鸭舌帽扣上。

骆珩来之前，梁忱不知道在干什么，似乎什么都没准备，穿完外套又在找手机，手机找完觉得有点饿，拆了一包小面包吃，吃完又去洗手间洗手，出来时脚步一顿，似乎才想起来还有这么个人似的：“……怎么不进来？”

屋里还是没开灯，他俩互相看不清对方的表情。

“没事，收拾好了么？”骆珩问。

梁忱愣了愣，似乎才反应过来自己是要准备出门的。

“……好了。”梁忱手在外套上擦了擦，直直向他走来。

“走吧。”说着就要关上门。

骆珩提醒：“钥匙。”

“哦。”梁忱反应过来，在柜子上把钥匙拿了。

骆珩视线看过去，梁忱戴了帽子，他比梁忱高，这么近的距离，根本看不清对方的脸。

出了民宿，梁忱就把外套拉链拉上了，拉到顶，下巴缩进衣领里，头垂着，也不说话，更没问骆珩要带他去哪儿。

骆珩收了手机：“我帮你跟秦飞声说了。”

梁忱：“秦飞声是谁。”

“……”

梁忱拉低了帽檐，说：“知道了。”

今晚其实不怎么冷，但骑车就冷了，风大。

两人谁都没带头盔，很快车就停下了。

“梁忱。”骆珩叫他。

“嗯？”

“要爬山了。”

梁忱抬起头，想起这里是上次骆珩骑车带他逛时说的地方。

现在雪化了，树林静谧，在夜里显得更黑，偶尔传来几声虫鸣鸟叫，是梁忱从未听过的。

“怕么