年轻的人不会刹那老去, 年长的人也不会忽然青春。

岁月判若鸿沟。

闻野想，他大概永远变不成比嘉嘉年长的人。

夏天要清爽和凉快，冬天要糖分和温暖。

季节亦泾渭分明。

但在炎炎盛夏里, 他跑遍半座城市, 还是找齐了有着冬日气味的糖炒栗子、冰糖葫芦、糖雪球。

其中糖雪球是最难找的。

雪白的糖霜包裹着不应季的暗红山楂，红白相映，金玉其外，模样诱人。

他偷偷尝过一颗，外面很甜, 里面却酸。

酸得连眼睛都发涩。

嘉嘉怎么会喜欢吃它？

又怎么会一直喜欢他？

嘉嘉说过的, 这份喜欢或许只能持续一个月。

闻野希望也是。

要是真能持续一个月就好了。

因为一个月其实很长。

长得嘉嘉已经开始提前厌倦了。

长得他不一定能拥有圆满结束的那一日。

虽然他一度很不想听嘉嘉提起快要到来的八月八日。

但这一刻，他反倒觉得，要是真能共同度过那一天就好了。

他想和嘉嘉一起看那部别名很讨厌的电影。

他们明明是在一起拍电影, 却还没有肩并肩看过一部电影。

空气里漂浮着淡淡的糖分气味, 盛夏高温炙烤着那些属于寒冬的温暖。

过了好一会儿，艺人和助理的交谈已经从严肃的感情问题，变成了轻松的吃吃喝喝。

是平时自称感情大师, 此刻却有些说不出话来的助理，生硬转移的话题。

“……对了嘉嘉，你刚才吃够东西了吗？要不要再补充点糖分？或者我去给你拿个可乐——”

孟扬还没说完，就听见身后传来一道熟悉的声音。

熟悉的，像是可乐气泡一样酷酷的声音。

“你们俩又躲在这里偷懒。”

“——闻哥！你回来了？”

孟扬全身一僵，差点没控制住本能流露的心虚表情, 迅速没话找话道：“那什么, 一上午都没看见你，你去哪了？”

好在闻哥没察觉他的异样，也没听到刚才的对话, 应声道：“出去取点材。”

说着，他神情寻常地递来一个盛得满满当当的袋子，语气很随意：“回来的路上刚好看到车站旁边有，就顺手买了。”

是递给嘉嘉的。

孟扬有点好奇，就探头凑过去看：“顺手买了这么一大堆？你买了什么啊？诶，栗子，糖葫芦，糖山楂，都是甜的……”

看来嘉嘉已经跟闻哥说了自己低血糖的事。

“怎么还有一根……呃，牙膏？？这上面贴着的是什么？”

接过礼物的人打开袋子，在扑面而来的浓郁甜味里，指尖越过那些沉甸甸的糖分，先拿起了里面唯一一样不甜的东西。

一支崭新的防龋齿牙膏。

牙膏外包装上贴着一张便条贴，上面有一幅生动的简笔小画，是捂着牙齿嚎啕大哭的牙疼小人。

像是故意要逗人生气一样。

收到这份礼物的恋人看上去的确生气了。

他的语气很是不满：“……你在诅咒我牙疼吗？”

唇角却是扬起的。

“没有，是怕你一口气吃完了牙疼，先预防。”

“我又不傻，怎么会一口气吃完？”

“天气这么热，不赶紧吃完就化了。”

“那你帮我吃。”

“不要，不爱吃甜食。”

“哦，那我分给孟——”

“不行。”

“为什么不行？”

面对恋人目光灿烂的疑问，年轻的男生只坚持了几秒，就败下阵来：“行吧。”

想了想又补充道：“但是牙膏不能给他。”

还提