”林筝墨小心翼翼询问着。

她们之间有一层已经被捅破的窗户纸，但那张纸还在，还没被彻底撕碎，或许糊弄糊弄，还可以假装没有发生过，但这是不可能的，有些话总是要放到台面上来讲。

“嗯”简越若有所思：“因为我约你爬山？所以你现在坐在这里？”

“所以你为什么约我爬山？”

“所以我为什么不能约你爬山？”

两人在打哑谜，打太极，推推拉拉，几招过手。

林筝墨败阵下来：“我觉得我们现在的关系不合适。”

简越只是开车，缄默不言，日光透射玻璃，折射在琥珀色的瞳仁里。窗外是弯弯折折的石子马路，颤颤抖抖晃荡着两人的心情，那种都不说话的感觉，有点像还未拧盖儿的可乐，说起可乐，想起不欢而散的那个夜晚。

那天晚上，到现在，始终是没有把话说明白的。

比如，我们到底是什么关系，未来是什么关系，拉黑等同于分手吗，你真的舍得我吗。

两位火影忍者只字未提。

“好，那聊聊我们现在是什么关系。”简越看似平静在开车，心情汹涌似海，“你拉黑我，我可以理解。”未等林筝墨下一句，她又说：“不过，如果我们的关系就止步于此，那我不能接受。”

“你能不能接受是你的事，我怎样选择是我的事。”林筝墨说：“我也有想过，我不喜欢这种感觉。”

简越握方向盘握紧了些，她忽然想踩刹车，预料到林筝墨要展现本色了。

果不其然，林筝墨低头，声音小而寡淡，淡然里又裹着悲伤：“我没有习惯你的身份，以及我们的关系，我知道是在和你谈恋爱的时候，很难接受，一直到现在，也是那样的情绪。”

她说完这段话，又觉得有一些词不达意。

她不是不能接受简越，而是不能接受自己。

那是一种煎熬又拉扯的情愫，很难精准表意。

要和简越谈恋爱，就要打破她的好多定律：她只想工作和生活分开，当一个社会无视的隐形人，她要找一个和她完全没有关联的，可以被她藏起来的爱人，即使这一点并不公平。

而简越是耀眼的、热烈的、勇敢又大方的人。林筝墨觉得，对比起来，自己就是阴沟里的老鼠，是脆弱的、胆小的、更容易随波逐流的。

现在她们互相喜欢，可激情退却后，她给不到简越想到的，结局一定悲凉。

“我觉得没有结果就还是不要开始了。”林筝墨继续说。

简越忽然踩了刹车，汽车制停在路边，烈日熏蒸，忽然晒得眼睛很不舒服。

“为什么会这样觉得？”简越审慎地看着林筝墨：“还没有开始，就已经想到结束。”

“我就是这样胆小的人。”林筝墨全程不与简越对视，先前她只是低着头，说完这句，忽然偏过头去看窗外，更加逃避了。

又想落泪，泪光噙在眼眶里头，暗暗潮润。她觉得自己很讨厌，很扫兴。可她没有办法不去陈述自己的顾虑。她一想到有朝一日可能会让简越失望，索性就不要开始，她是认真的。

发动机还在突突突地响，简越拔掉钥匙，看样子不打算继续开，引擎的声音消失了，她们之间的沉默就异常明显。

“你看着我，我有话和你说。”

林筝墨保持看窗外的姿势，纹丝不动。

简越伸手去碰她的肩膀，指尖触碰过去，感受到林筝墨轻微抖动了一下，而后，又似乎在努力克制住这种情绪。

“你听我说。”简越试图让林筝墨面对她，但林筝墨不愿意，她便没有强迫她，自顾自说：“你说你是一个很胆小的人，可我没有要求你勇敢啊。”

早就知道你是一个容易退却的人，我没想过改变你，改变你的生活。

“你的那些顾虑，我全都知道，我不会强迫你的。”这是简越对林筝墨说的第二句话。

“只是我们连开始的机会都没有。”