心翼翼地将那条破旧的毯子裹得更紧，像是在给他最后的一点温暖，也像是想将他生前未曾拥有的安全感，补偿给他一点点。

小北站在一旁，咬紧嘴唇，睫毛轻轻颤-抖，眼神死死地盯着苏秧怀里的小豆子，像是在努力记住她的模样，记住她们曾经并肩活过的日子。可最终，她还是别开了脸，手指悄悄攥紧了衣角，指节泛白。

黎歌看了她一眼，没有多说，转身推开仓库生锈的铁门，寒风裹挟着灰尘灌入，带起一丝冷冽的血腥味。两人沉默地走出仓库，在不远处的一片荒地上挖了个坑。泥土混着腐烂的落叶，湿润而厚重，每一铲下去，土壤松开的声音都清晰可闻，像是被时间掩埋的叹息。

“你们待在这儿多久了？”埋好小豆子后，黎歌拍了拍手上的尘土，回到仓库内，眉头微蹙，“超市的物资应该够你们几个孩子生活的，为什么……”

小北站在原地，微微垂下眼帘，像是要把所有的情绪都藏在阴影里。她抿紧了嘴唇，半晌后，才低声开口：“……前两天超市附近突然来了很多丧尸，外面有人大声喊让大家去基地避难，大人走的时候把能吃的都带走了，现在这里只剩下我们几个人。”

这句话像一柄钝刀，缓慢而无情地划开苏秧的心口。她的指尖微微蜷缩了一下，想到那日项梓他们引来的那波丧尸潮，想必那些人大多已经去了东区B3基地。可是——是谁规定小孩不能过去的？

“是谁说的不能带小孩过去？”她的声音不自觉地沉了几分。

“是个男人，他还把小南撞倒了。”一道略显稚嫩的声音从后方响起。

苏秧转过头，看见一个穿着明显不合身大人衣服的小女孩站在那里，衣袖过长，裤腿拖地，衬得她的身影更加瘦小。

她俯身，轻轻摸了摸女孩的头发，语气放柔：“你叫什么名字？”

小女孩抿了抿嘴，像是有些不好意思，脸微微涨红，但还是挺直了小小的脊背，脆生生地回答：“我叫铁牛。”

苏秧一愣，还没开口，黎歌已经皱眉道：“这名字谁给你起的？”

铁牛的脸更红了些，眼神闪烁，嗫嚅道：“我……我自己起的……妈妈说，别人看到我是女孩子只会欺负我，只有男孩子才能……”

“胡说！”

还没等她说完，旁边另一个哭哭啼啼的女孩子就不服气地插嘴，瘪着嘴，带着点委屈又倔强的奶音嚷道：“北北姐说过，女孩一样能把男的打趴下！”

“可是……可是爸爸只带着哥哥走了……”

最后这句话像是击碎了她的所有倔强，她的声音一下子低了下来，眼泪在眼眶里打转，却死死咬着嘴唇，不让自己哭出来。

苏秧心里猛地一沉，眼底划过一丝温柔的怜惜。她蹲下身，轻轻捧住铁牛的小脸，手指拭去她眼角的泪痕，语气温柔得像是春日微风：“对，女孩一样能把男的打趴下。”她顿了顿，轻轻牵起铁牛的手，朝其他孩子看去，“以后，跟着姐姐好不好？我不会丢下你们。”

她的声音坚定而温暖，像是一道光，照进了孩子们心底最阴暗的角落。

风透过破碎的窗棂吹进来，卷起一片残破的纸屑，也吹动了小北微微颤-抖的衣角。她犹豫了一下，低头看了看身后的孩子们。其他孩子也纷纷看向她，眼神里夹杂着期待和不安。

他们还那么小，却已经学会了怀疑，学会了害怕承诺，因为他们已经被太多的“承诺”抛弃过了。

小北的手指收紧了一瞬，最终，她深吸一口气，抬起头，认真地看着苏秧，声音很轻，却带着一种近乎固执的试探：“……可我们什么也不会？”

黎歌站在苏秧身侧，目光扫过眼前这些瘦骨嶙峋的孩子们，眉头微微皱起，似乎在思索着什么。她沉默了片刻，随即侧过头，压低声音，靠近苏秧耳边低语：“这里这么多人，你确定你的旅馆能养得起？”

她的声音不大，但还是被身边几个孩子听见了，苏秧侧目看了她一眼，捕捉到她眼底那抹隐隐的不安。她当然知