不同，这条长廊显得过于原始，直接用最简单粗暴的方式堆砌而成，没有任何技巧工艺可言。

“爷爷？”简秀扶住即将弯腰拿起一旁工具包的张景咏，“我们帮您。”

蔚起帮忙拿起了工具包，一起陪张景咏步入了廊道之中。

悬浮灯带照亮了一整片石刻的封闭长廊。

墙壁上全是密密麻麻的刻痕——有文字，也有壁画。

不明所以的线条，不同的文字语言，粗糙的划痕，深深浅浅，一笔一画刻上了岩石，篆刻者极为不专业，入口的刻痕错乱不堪，深深浅浅，歪歪扭扭，潦草得像是狗爬。

随着逐渐深入，篆刻者技艺也愈发成熟，文字图画逐渐的清晰，工整，有模有样，这数百米的记录，简秀和蔚起仿佛就这样见证了一个工匠的蜕变。

“我刻的。”张景咏向两个孩子自豪的介绍道，“想不到吧，我这个一直拿仪器的手，也能刻刻字画。”

简秀：“不能让女娲帮您吗？”

张景咏摩挲着和比他苍老垂暮的岩石，没有老顽童的心态，眸光沉沉温热：“孩子，这是人的文明。”

“这些，是什么？”蔚起问道。

“遗书。”张景咏笑了，“所有人的遗书。”

“很讽刺吧，孩子们。”老人的声音回荡在空空荡荡的碑石长廊里，像是亘古的叹息，“人类科技爆炸式发展至今，我们依然没有比石刻更长久的保存方式。”

“我在某一次醒来之后，女娲告诉我，所有人都死了，只有我一个人类了。那个时候的人类寿命区间已经被延长至100—150年左右，而我那个时候，才五十岁啊。”

“没有家人，没有孩子，没有同类，没有未来，也没有期待。”张景咏静静地诉说着过去，“我在孤独与寂寞里，绝望了整整一年。”

“那个时候，我每天都躲在全虚模拟的空间里，每天重复女娲用AI为我设定好的一天，当时我在想，我也许会死在那里面，没关系，危机纪元，很多人类就是这样烂死在虚拟舱里的。”

“但是，有一天，我在一个虚拟重复的一天里，在莫斯科的红场上，遇见了我的妻子……不是记忆存储里青春的妻子，就是和我一样，眼角已经有了细纹的妻子，她叫卓娅，很漂亮……她四十岁，五十岁，六十岁……哪怕一百岁，她都很漂亮……”

张景咏看向简秀，拍了拍这个漂亮孩子的手背，然后像是赌气一样看着蔚起，故意压低了声音一样用大声的气音说：“上校，你的伴侣很漂亮，但是我的伴侣比你的漂亮。”

“可是我觉得他最好看。”蔚起眼眸微弯，配合张景咏，“全宇宙最好看。”

简秀耳尖滚烫：“爷爷，他胡说八道的。”

张景咏轻笑：“孩子，他没有在胡说八道，因为他爱你。”

他是在俄罗斯留学的时候遇见的卓娅，她有银白色的头发，还有湖泊一样的眼睛。张景咏下定决心自尽的那一天，她出现在他的虚拟世界里，然后坐到他身边。

卓娅靠在他的肩上：“我在离开的时候就预料到会这样，所以让女娲帮我存储了这段记忆到针对你的虚拟世界里，当你求生欲低于正常值时，就会启动。”

“亲爱的，人类一直在绝?*? 望，我们醒过来的每一天都在绝望，希望不曾眷顾，生命没有奇迹，历史正在衰亡。没有新的生命降生，每一天都有人在死去，因为太空出身带来的基础疾病，二十一年前，我们的孩子娜塔莎，她要早于我们离开。”

“今天，我有预感，快要轮到我了。星海长征一千四百七十一年七月十九时二十三分，我正站在你的冬眠舱前，写一份遗书，留给你，也留给后来的每一个……智慧生命。”

“我们每个人都留下自己的遗书，太幸运了，这座供我们长眠的行星不缺石头，我记得老师曾经告诉过我们，石刻，是最长久的保存方式。”

“你一直是一个安于洪流的人，无论时代如何变迁动荡，只要有一个既定方向，便会永远