低地对我道。

“……嗯，”我想起光俊对我的欲言又止，或者是我不允许别人踏足我的房间之类的，我对他道，“很多时候，人们都有不愿意讲的事情吧。问不问或者知不知道之类的……没有那个必要吧。”

我认为他是具有美德的那一类人，即便他是凶手，也总有原因的吧。这种意志凌驾在法律层面以上，纵使道德与法律判他有罪，我心底对于美德的定义会赦免他。

“你想去吗……说起来，小林警官那里如果有消息的话，我们一起去吧。”我看向他道。

“嗯。如果夏由想知道的话，我可以告诉夏由。尽管有的时候我自己也不太清楚。比如有些车子能坐，有些不能坐之类的。我隐约知道，在我面前的规则是那样。搭乘过的公交车可以坐，如果司机换了人，不可以坐。”江绪慢慢地讲出来道。

“我只能活在一部分人的世界里，不能踏足另外人的世界。”他逆着光对我道。

“……我明白了。”

换言之，就是活在过去？对吧。停留在某一部分人的记忆里之类的，时间随之停止了，没办法再往前。我想这是对生命一个极好的解释。活下来的人们，他们每时每刻都能接触新的事物，展开新的关系。他们的时间是无限前伸的。

而死去的人们，他们的时间在生命结束的那一刻随之结束了。不再有时间的概念，留下的只有过去，他们的未来也只能活在过去里。

“这是杜桑树的声音。”

江绪按下了按钮，收音机缓慢地转动，播放出细微的动静。那声音如同毫无头绪顺畅连接在一起的乐符。微渺而动听，沙沙地在耳边飘过。

给人非常奇妙的联想，尽管从没有听过，一旦听见，就能感知到植物的生命力。

“非常了不起的发明。”我对他道。

在这时，我的电话响了起来，小林警官给我打来了电话。

我接了电话，电话那边讲了什么，我侧目看向身旁的少年。他温柔的眼底略微垂落，触碰着掌中的收音机，声音随之静止了。

“……我明白了。没错，那是我们修学旅行的地方，请你稍微等待我一下，可以吗？”

我挂断了电话，看向江绪道：“小林警官告诉我有了线索，他交代了一个地点。要一起过去吗？”

“嗯。夏由愿意让我过去的话，我会很高兴。”江绪脸颊边的纱布稍侧，他眼底蕴藏的情绪，随着阳光的折射一并分散。

我和他一起离开。我们离开了回收站，离开了这个不知名的土坡，离开了杜桑树。明明刚刚还在一起谈论远离世界的事情，下一秒我们却又被拉回真实的世界里。

我们修学旅行的地方在御岳山，离东京都不远。到达那里花费了我们大约一个半小时。

当时我们住在山上的一间旅社，小林警官正在那里，熟悉的地方。这家旅馆被我们学校承包，我记得当时我是和光俊住在一间，大部分的时间，我在房间里看漫画，没有参与同学的活动。

茂密的树林郁郁葱葱，形成一片雾霾般的青雾。这座山风景如画，美得令人驻足，过分浓郁的树枝遮掩覆盖成幽暗的阴影，高悬在明日之下。

重新走上这段路，我眼角能够看到身旁少年的步伐，我干涩的记忆，尽管我努力回忆，我甚至不记得他的身影。

“那个……对不起。”我开口道。

如果说每个被牵扯的人都具有某种罪恶的话，罪恶就是罪恶，即便是最微不足道的恶意，产生的罪恶也是同等的。

我想我怀揣的两种罪恶，冷漠与麻木。

我不知道说什么，只讲出来了这一句，冥冥之中，从我们有意识地交集以来，这算是受到了指引吗？

闻言江绪微微地顿住，他看向我，眉眼的阴影形成柔软的弧度。

“……没关系，夏由。”

“那个……很抱歉这么讲。我第一个观察的人类。是夏由。我听过夏由体内的声音……那里常常一片沉默。偶尔会传来宁静