，一触即分的温暖让他抬起头，陆辞言把书立起来，小半边脸藏在书后，只露出双深蓝眸子，他眨眨眼，“江凛，你走神了。”

江凛睫毛飞速地眨了几下，掩盖过眸底一闪而过的情绪，“嗯，走神了。”

陆辞言把书递到他面前，神秘地开口，“我好像发现了别人的小秘密。”

在摊开的书中，夹着张泛黄的纸条，用的纸张不过是随意从笔记本上撕下的米黄色纸片，娟秀的字迹抄录着另一本书的一段话。

【我生下来时哭几声

我死去时别人又哭

我不声不响地

带来自己这个包袱

尽管我不喜爱自己

但我还是悄悄打开】注

江凛沉默地接过纸条，纸面有墨水浸润的痕迹，在娟秀的字迹背面，黑色走液笔的字迹力透纸背。

【或者我干脆就是树枝

我以前睡在黑暗的壳里

我的脑袋就是我的边疆

就是一颗梨

在我成形之前

我是知冷知热的白花】注

江凛摸摸陆辞言的头发，没有发卡别在额侧，发丝垂落在他唇边，手指轻扫，柔软的触感与现实中并无区别。

他把发丝别到耳后，“言言，你还看到其他的纸条吗？和我一起找找好吗？”

陆辞言撑着下巴想了一会，“那我的奖励呢？”

江凛扑哧笑了，“你想要什么都可以。”

在海子的诗集中，江凛再次找到相似的纸条，“你好，白花：）”

这里的纸条大概率是可以直接带出阅览室，而不用给图书管理员，江凛路过岛台时，那名图书管理员从书中抬起头，冲他笑了笑，比上一次见他时，这份笑意少了些许僵硬，多了更多柔软而还有人情味的东西。

这很难解释，就算是一模一样的笑，依然能察觉出微妙的不同。

他带着陆辞言走上三楼，在楼梯口正对的墙壁上，那副画着舞女的画不翼而飞，似乎从来没有存在过。

走廊地上摆着许多画，大多只是随意地靠在墙上。

耳边传来有节奏的踢踏声，清亮的男声浑厚却不粗哑，反而是柔软到声音中都带着笑意。

江凛熟悉这个声音，他不止一次听到过这个声音，虽然情绪不同，但不妨碍他能辨认出。

“一哒哒，二哒哒，好，绷脚背，腿不要弯，抬高……”

从门上的玻璃门扇中往内看，窗明几净的教室中一面墙壁镶嵌着巨大的镜子，镜子内倒影与真实的人重叠，舞动。

为首的是一个男人，身形高挑，穿着普通的阔腿裤与白T恤，阔腿裤的裤腿压进袜子，他舒展着四肢，灵巧柔软得简直超出对男性的刻板印象。

江凛看到几个熟悉的身影。

那人从余光瞟到镜子里的江凛，停下了：“你们先练。”

他拉开门，对着江凛笑，“主任有什么事吗？”

江凛，“……”

他低下头，确保自己没有穿上那身深蓝西装，而是普通的白衬衫和裤子，透过门框玻璃的折射，模糊可见自己的轮廓，也没有衰老的痕迹，他不着痕迹地松了口气。

江凛掩饰性地咳嗽，“我班里有个学生，想学舞蹈，我又拗不过。”

说着，他把一脸懵的陆辞言拉出来，揽住他的肩膀拍了拍。

“所以我就想送他来秦老师这里看看，理解秦老师任务艰巨，你不用过多关注，让他在边上看着就好。”

秦招挑眉，目光将陆辞言从头扫到脚，半响才点点头：“其实他的身体条件很好，四肢纤长，肩颈线条也很优美流畅，就是可惜了。”

“可惜什么？”

“可惜现在太晚了，浪费了一棵好苗子。”

秦招又转移话题：“为什么男孩子会突然想学习芭蕾呢？”

江凛拖着陆辞言的背心，把问题抛给他。

陆辞言抿唇，