疚、有恐惧，唯独爱意消褪。

她的指尖触碰到余柯脸颊上的刀柄，水雾觉得有些抱歉，她分不清出于什么样的心理，轻声唤了他的名字：“余柯。”

丧尸的声带似乎也受到了损伤，他想学着水雾的声音，重复同样的词汇，可最终发出来的却是难听的嘶吼。

水雾像是突然变得有耐心，重复他的名字：“余柯。”

“余柯。”

“余柯。”

一次又一次，好像没有意义。但其实水雾也不必做什么有意义的事情，因为她很快就能够离开了。即便中途的时候，因为太过痛苦，水雾的脑海下意识帮她遗忘了自己的目标，但此时的她已经能够分得清哪里才是现实。

他实在太笨了，水雾教了几次，余柯都仍旧学不会说话，她渐渐没了耐心，离任务结束只剩下几个小时。

“水雾。”最后，她换了一个名字。

余柯仍旧浑浑噩噩，连牙牙学语的孩童都算不上。

每次这个时间段，他都会出去为水雾找一些食物。从前，男子还会寻来各种有趣的小玩意给她，水雾脚趾上的指甲油已经快要掉干净了，余柯现在也并不是之前的他了。

丧尸在某种程度上比人类更加和平，它们只剩下了进食的欲望，当人类不存在时，它们便只会安静地待在哪里，或是晃悠着向前走。它们不会彼此攻击，因此余柯也不会再受伤了，没有人欺负他，只有人类才会伤害他。

水雾重新躺回床上，她将手机开了机，之前在别墅里充过电，现在还剩下最后一格。水雾打开了音乐软件，放了最低的声音，侧着身子，双手搭在枕头边沿上，闭上了眼眸。

她可以在音乐声中睡一觉，然后醒来，便能够回到家里了。

水雾没有看到，基地的门口，有一辆越野车闯了进来。秦钰霖走下了车，眸中浮着一层暴虐之色，他的衣服上沾着凝固的血，异能使用过度后，金属从他的身体上生长出来，他一路屠戮着丧尸，有时候甚至有一种不顾死活的疯癫感。

异能者不会被丧尸感染，秦钰霖进入到丧尸堆中都不会立刻死去。曾经他独自一人从市中心里杀出来，而如今他又主动投入了另一个死亡之地。

秦钰霖无法描述，他在看到破损的越野车与死去的夏子澄时，心中是怎样的感受。水雾不在车上，周围并没有太多的血迹和肢体组织，秦钰霖期望她还活着，他也只能抱着这样的期冀，才不会当场崩溃，支撑着自己活下来。

秦钰霖已经失去了一切。

比起眼前的丧尸，他偶尔会觉得，自己才是那一具行尸走肉。秦钰霖已经找了许久，也杀死了许久丧尸，他的神经最癫狂的时候，曾经戳烂过丧尸的肚子，想要从中寻找到他的爱人。

其实秦钰霖自己也不确定他是否拥有着理智，在这个绝望的世界中，孤身存活下来的他才仿佛是那个异类。秦钰霖恨自己，恨夏子澄，恨余柯，恨他们自大又自私，保护不了水雾，将她弄丢了。

秦钰霖想要死去，却不敢死去。他怕自己死了，若是水雾还活着，等着他，她该有多么害怕呀。

她一定哭了好久，在心中讨厌极了他。

秦钰霖必须要保护水雾的。

不知是否是冥冥中的感应，秦钰霖走入了那栋楼。这栋楼和其他的楼没有什么区别，只是丧尸似乎少了许多，灰尘在空气中飘荡，黑色的蜘蛛从墙壁上爬走。

秦钰霖走上一个又一个台阶，来到一扇门前。他不知自己的心脏为何会忽然剧烈地跳动起来，就好像门后有他朝思暮想的人。

他正要推开门，侧方却突然冲出来一个丧尸，面目狰狞，张牙舞爪，右脸颊被一把匕。首贯穿，毁坏了整张容颜。

秦钰霖面容冷漠，在他的手骨中穿刺出一柄带血的黑色尖刺，洞穿了丧尸的大脑。

在它倒在地上时，竟然还顽强地抱紧了秦钰霖的大腿。

血液从他的唇中涌出，灰暗的眸子看着门的方向，模糊的字从他的嗓子中吐露