牛肉的左手微颤，感觉以前参加全国联考都没这么紧张。

阳台传来花盆和理石磕碰的声音，黎昀偶尔会朝厨房看一眼。

小孩儿认真的时候会冷着脸，眼眸低垂，露出锋利的下颌线，就看着特别……带劲儿。

手机震动，黎昀扫过来电显示，抖抖手上的土，擦净，滑开接听键。

英文，还有法语？

时恪投去目光，听不太清内容。

黎昀手上动作没停，不知道聊到什么，忽然笑了笑，和他对上了眼睛。

偷听被捉了个正着，时恪瞬间偏过头，去摸岛台上的冰糖，装作自己很忙的样子。

是在国外的朋友？

控制不住思维发散，时恪心不在焉的往锅里下牛肉和豆瓣酱，锅铲还沾着水，刚落进去便溅起“滋滋啦啦”的油花，场面堪比春节十二响。

烟雾瞬间扑面，时恪被呛得咳嗽。

白色氤氲中，黎昀的胳膊从侧向前绕过，揽住他的腰，往后一扽，贴上硬挺的胸，撞得人咳得更厉害了。

黎昀腾出另一只手关火，开抽油烟机，搂着人远离岛台。

“溅到哪儿了？”他握着两只胳膊翻来覆去的看。

时恪咳红眼睛，挫败的不敢看人，说：“没。”

雾气很快溢满屋子，多新鲜呐，米其林三星主厨家里是豆瓣酱味儿的，时恪觉得丢人还愧疚，嘴角绷得紧紧的。

眼瞧着他要丧失信心，黎昀赶忙顺毛，“多大事，烟散出去就好了。”

时恪打开窗，冷风灌进来，卷走油烟，他眼里全是歉意，又舍不得那锅菜，小心地问：“还能救吗？”

“当然能。”黎昀说，“我替你打个下手。”

专业人干专业事，黎昀将糊了锅底的酱盛出去，牛肉另外装盘，重新下料。不出三分钟，飘出阵阵辛香油辣。

锅铲被重新交到时恪手上，黎昀道：“辛苦时老师，我还等着吃呢。”

没有彻底接管这盘菜，也没有不让时恪再碰，黎昀留足了期待感，小心而珍重的保护着这份心意。

半小时后，被寄予厚望的牛肉面端上餐桌，也算没给时恪丢脸，色香味至少占了香。

两人相对而坐，黎昀给牛肉面拍了张照，编辑了会儿消息便拿起筷子吃了一口。

时恪攥着筷子紧张兮兮，歪过头问：“能吃吗？”

厨师很有自知之明，甚至问的不是“好不好吃”。

“我很喜欢。”黎昀语气真挚，没有半点奉承的意思。

时恪睁大眼睛，半信半疑吃了一口，竟然真的……还可以，和他平时点的外卖差不多。

在不熟悉的领域超常发挥，简直是太大的运气，他在心底舒了口气，又放下筷子。

黎昀：“怎么了？”

时恪认真的看着他，一字一句道：“生日快乐。”

同样四个字，黎昀从小到大听过28遍，唯独第29遍最特别。特别的入耳，又特别的纯净。

“嗯。”黎昀说，“是最快乐的生日。”

吃完饭，时恪借着黎昀家的浴室洗了个澡，把油烟味驱散。要出来时才想起来没拿衣服，只得先穿着大一码的卫衣和裤子。

从浴室里出来，他整个人都散发着和黎昀身上一模一样的香气。他突然明白为什么追星人爱买同款，这种隐隐的亲密感非常微妙。

这是时恪的初恋，稍微有点风吹草动都能激起情绪波动，比如眼神交流，肢体触碰，再比如听见黎昀的电话内容提到他。

“生日宴地址启桐跟你说了吗？在春鹤庭。”

黎昀瞧见人出来，衣领太宽，脖颈露着大片肌肤，他这边应着电话，又上卧室拿了条毯子出来披在时恪身上。

“那个……舅舅再多嘴替姥姥问一句，”舒永被强行托付了催婚任务，无奈道，“你那个对象怎么样了？”

时恪正在擦头发的动作一愣，黎昀好整以暇地看着他，说：“对象在家