来的脆桃，核丢进垃圾桶，擦手。

他虚张作势，行云流水般做完这套动作。说：“我该走了。”

原本还期待着路褚能有别的反应，酒足饭饱后在床上打个滚儿，消耗几小时热量，谁知他等啊等，只等到了一句嗯。

谈闻说不上落差，颓了一秒，说：“你不送我吗？”

“你去哪？”

“回家。”

路褚捎上外套，穿在身上：“走吧，我送你。”

午后的风惹人心脾，春天来临，枝叶开得茂盛。谈闻呼吸着新鲜空气，车驰过，越过开得繁盛的桃花树。桃花树的形状和爱心相差无几，谈闻趴在车窗上，偏头往后看。

“危险。”路褚扯了下他的安全带，把谈闻扯回来。

谈闻往回缩了点，依旧趴在车窗口。他歪着头，看着野花穿过视线，大树下落了一地的叶。

环卫工人穿着黄色衣装，拿着大扫帚扫落叶。午后的车辆依旧多得离谱，大家都在为自己的事情忙碌着，为未来拼搏。谈闻忽然觉得，自己只是狭小宇宙中，也会经历生老病死，成为星星的人类。

他曾经在加国的图书馆，看过一本书。叫《本能》。

谈闻对书籍本身没有多大的热爱，只是周边朋友经常叫他泡吧，他参与几回，实在身心疲惫，偶尔用文字慰藉自己，正好逃避没必要的社交。

《本能》里，有句话是这么说的。

-

在绝对的事与人之间。

人类当习惯自己的渺小与平庸。

-

谈闻不是一个逐字逐句琢磨透彻的人，他转头看向路褚，望着他的侧脸。

突发奇想的，谈闻说：“路褚。”

“怎么了？”

“你喜欢桃花吗？”

前方红灯，倒计时三十秒。

路褚停下车，沉吟道：“我没有很喜欢的花。”

“为什么？”

“我认为不喜欢这件事，不需要理由。”路褚淡道，“鲜花在漫山遍野里盛开，我一定要喜欢某一种，才能表达我对生活的热爱吗？我可以喜欢树，喜欢草。为什么一定要喜欢花呢？”

“你这个人特别杠。”谈闻转过头，继续趴着，“不过你有句话说对了。”

“什么？”

三十秒倒计时结束，车启动，清风拂过谈闻的脸颊。

他平静地说：“自由的鲜花在漫山遍野里盛开。我喜欢春天，但春天迟迟不来。我可以等，我只能等。”

路褚微微诧愕，倏然笑了：“你看过这本书。”

谈闻也很惊讶，在路褚说第一句话的时候。

他看的书屈指可数，却刚好和路褚产生共鸣。

“我没想到你还会看这类型的书。”

“少瞧不起人。”谈闻心虚，但气足：“我看过的书多了去了。”

路褚莞尔：“是我太武断了。”

“你的武断伤害了我，你该向我道歉。”

“可以。”路褚欣然接受，“我和你道歉。”

谈闻期待地坐直身体，整个人偏向他。

眨了一下眼睛。

等待。

又眨了下眼。

“？”

谈闻歪头，盯着他。

路褚忍俊不禁，问他：“怎么了？”

谈闻摊手，“道歉呢？”

路褚瞥了眼他上翻的手掌：“道完了。”

“还是，你想要什么礼物？”

谈闻慢吞吞地收回手：“礼物就算了，你...赚钱也不容易。但你这个道歉，也太敷衍了。零分。”

路褚没想到，他这么关心自己。

登时不逗他了：“我为我开始对你有草包富二代的想法而道歉，对不起。”

谈闻：“……”

他咬着牙。

这鸭子...真敢说话啊。

别人不敢说的