桥妧枝有些心虚，当作没听见，敷衍地嗯了一声，便埋头吃饭。

桥夫人看了她一眼，给还在思索的桥大人端了一碗饺耳，低声道：“吃东西也堵不上你的嘴，看什么看。”

说完，又看向快将脸埋进碗中的桥妧枝，轻声道：“一会儿给沈寄时拿些饺耳去。”

舀虾羹的手一顿，桥妧枝眼皮重重跳了几下，指尖都白了，却听桥夫人若无其事道：“他是男子，贡品要多放些，免得在九泉之下还吃不饱。”

剧烈跳动的心终于慢了下来，少女吞下口中肉羹，轻轻嗯了一声，飞快完吃饭，就说自己要去放贡品，匆匆离开。

“夫人今日怎么说这事？”

桥大人将杯中酒一饮而尽，语气也多了几分惆怅，“你知晓的，提起沈危止，脉脉又要难过。”

桥夫人收回目光，脸上没什么情绪，“怕是不会了。”

杜康酒烈，桥大人上了年纪，温酒下肚，没喝多少便开始脸颊发红，“夫人说什么？”

“没说什么，少喝些酒。”

桥夫人神情恹恹，撂下筷子，起身走了。

已有半醉的桥大人微微眯眼，觉得自家夫人越发让人捉摸不透。

桥妧枝跑回了暖阁，她气喘吁吁立在门口，问：“沈寄时，你要不要吃饺耳？”

寒热交替，她说话时哈出几口白气，明亮的眸子目不转睛看着他。

沈寄时没说话，走到她身边，一把将人抱进怀里，鼻尖埋进她颈侧发间。

有些痒，桥妧枝没躲，伸手环住他脖颈，“你吃不吃饺耳，是牛肉馅的，很好吃。”

话音落下，她便被抱得更紧，两人相拥，却只能听到一人心跳。

莫名的，桥妧枝眼底有些发热，她觉得他身上可真冷，比冬日的风还冷，明明以前，是那样炽热滚烫。

“桥脉脉。”

他说，“你完了，你这辈子都嫁不出去了。”

“谁说的，长安好多郎君都想娶我，我们退婚第二日，求亲的门槛都要被踏破了。”

是有这回事的，她们退婚第二日，便有郎君托媒人前来提亲。

那日沈寄时原本应当在城内当值，闻言当即冷了脸，直接告假，提着银枪往桥府大门前一站，生生吓退了一众前来提亲的郎君。

他从白日站到晚上，等到再无媒人敢踏进桥府半步，方才走人。

桥妧枝直到现在都记得当时的心情，大概是既松了口气，又有些愤恨。

明明是他做错了事，却连句软话都不肯说。明明与她退了婚，还不许别人来提亲，当真是个十恶不赦的浑人

似是也想到了这件事，沈寄时埋在她颈间哼笑出声，没再说话，只将怀中少女抱得更紧。

那日的饺耳沈寄时没吃，他说：“桥脉脉，你陪我回一趟家吧。”

暖阁太热，桥妧枝被抱得太久，只觉头脑有些昏沉，她知道，他的家，在兴宁坊最深处。沈萤走后，偌大的沈府就只剩下一个日常扫打的奴仆。

—

沈寄时跪在沈家祠堂里没有抬头，或者说，他不敢抬头。

世代金戈铁马的将门世家，祖辈皆曾在战场上立下赫赫战功，一点一点将沈家军壮大，可这些却都在他手上葬送，八万将士，他没有将他们好好的带回来。

谁能想到，生前封狼居胥，十七岁便被封长宁侯的沈寄时，到头来，却无颜再见沈家列祖列宗。

桥妧枝立在他身边没有动，她知他的心思，唯一能做的就是在这里陪他。

她看着那些林立的牌位，眼眶发酸，有些喘不上气来。

这里的人，有的早早战死沙场，有的鞠躬尽瘁英年早逝，只有寥寥几个善始善终。

沈寄时是战死沙场的其中一个。

目光落在写有他名字的牌位上，桥妧枝沉默看了良久。

“桥脉脉。”他没抬头，低声问：“我死后，可有谥号？”

她眸中水