她。

燕姬收到信，不是没有过愣怔，最终怎麽也下不了笔，让他不要再想她了，让他喜欢别人吧。

她懂，这样很残忍，可是停留在过往里，也是一种残忍。

她不知道该怎麽解他的痛苦，他把自己困在了原地。

她只能写：一切都好。

她一度也想断了书信往来，让他往前看。

她敢断，他就敢一封又一封书信寄过来，说她没有心，这点念想都不愿意给他，更能在当天晚上看到匆匆赶路到的人，哭红着眼睛，委屈得说不出话。

这是多年后的燕姬，第一次见到他。

与印象中的人，好像不一样了。

他好像活成了她。

燕姬恍惚。

她更像是初遇那天更从容镇定的他。

命运的颠倒与戏谑。

【我的天哪！这一眼！】

【卧槽！这宿命的眼神，什麽都没说，又好像都说了！太绝了！】

【这一刻封神了！真的好磕！】

【虽然不合适，但我真的好想他们在一起哇！燕王都要碎了！】

燕王似乎只是为了让她继续写信而来，强调完了就走了，他哭红着眼睛，让她不准不写。

还留下了人，预备强调一遍又一遍。

他怕再停留多一会，他忍不住想要把她带回去，不再让她自由了。

更怕她看到他止不住的眼泪。

他很想她，很想很想她。

掌控欲和占有欲，多年不见，在心底膨胀得像个填不满的无底洞。

他怕再多看一眼就忍不住了。

忍了这麽多年，不能功亏一篑。

燕王在很努力的克制自己。

【玛德！一定要这样虐我吗！】

【哭了，呜呜呜呜！】

【太好哭了呜——他真的好爱她！】

燕姬身边留下了他的人，她就知道，这辈子大概都要继续这样了。

她也不明白，为何他痛苦还要坚持，可更明白，他愿意放她走，不带她回去有多不容易。

她叹一声。

如果他爱上了旁人，一定不是像现在这样。

可，她不是没有爱过他。

成婚前后的那段日子里，也不是没有过快乐和爱意的。

但，她更想要自由。

他终究无法理解她，也无法给到她。

他们就只能走向分开。

她越来越能看清，他们之间从一开始就没有未来。

她不再断了书信，也仍旧过着自由的日子。

他也日复一日向她诉说没有她的日子很想她，但他不会把她带回去，偶尔有什麽乐趣，就写下来告诉她。

她写信遇上的趣事，他也会试着去看看，然后告诉她。

【其实这样也挺好的。】

【没有人比燕王更合适，可燕王又确实不合适，他们之间大概就只能这样了。】

【我竟然感觉有点遗憾，可又觉得这样是最好的。】

【人生哪有那麽多圆满，遗憾才是常态。】

最后的最后，燕王没有再见燕姬，但他没有断了对她的了解，哪怕思念成魔，也没有踏出王府一步。

不是没有想过，就这样困住她好了，就不用这麽痛苦了，可最终也没有行动。

他终究还是想要她笑着，想要她如愿。

不回头也没关系。

他都已经想了她那麽多年了，再多一年也好。

要是再见到她，他控制不住的。

不见也好，就这样吧。

后来，他写：若有来世，你困住我吧，怎麽样都可以，没有见到你的日子里，太难熬了，我总想后悔，可又总是想起你那天看我的眼神，就不忍心了。

燕姬，燕姬……此生挚爱。

燕姬，下辈子你做个男儿吧，我做你的妻子，好不好