什么样。我自己也不知道，我自己也说不上来。但就是从心底里觉得他们都不是。

终于，我遇到了。

遇到伢时，我一开始不知道他的真实年纪，毕竟我第一次遇见他就是在我意识不怎么清醒的时候。

那次带着我的是一个华南地区的女人，姓陶名兰，和以前那些一脸精明相的“妈妈”不一样，她这个人，看上去就很老实。

我跟着她学了一段时间的当地方言，一路上都听着她的话扮演着她用来卖惨博同情的工具人，不止蒙蔽过了要蒙的人，连途中遇见的陌生路人，诸如列车上的乘客乃至换列车管理员都会多给我们这对“孤儿寡母”多点关照。

她也是我所有跟着的“妈妈”中私底下话最不多的一位，极少数的时候，在候车的间隙会和我说几句。

用她的话说，如果把她正在做的事情比喻成一场戏剧表演的话，那么正常表演中最难的就是开头和收尾。

开头要花尽心思了解对方的喜好，脾气秉性和性格缺陷，根据这些东西，再制定投其所好的登场角色。

结尾要尽量快去抽身，对方毫无觉察的消失，最好能把所有错都推到对方身上就好了，最常见的收尾要么假死要么玩失踪。

她似乎在她的老家还有自己的孩子，有几个，是男孩还是女孩，她没说过，她对她的所有事情都再三缄口。

那次就是进行到收尾工作了，已经卷到钱的她必须得躲着那个男人，而我也就被她匆匆藏在一家快餐店的后厨。

着火的原因不记得了，我就知道突然房间里有一股怪味，跟着浓烟滚滚，让我完全看不清楚，剧烈咳嗽下，眼前也开始眩晕。