许言俞：“？”

他眼里的疑惑过于明显，张湛更详细解释：“那时候转学了，校园墙和其他同学动态是我唯一了解你的渠道。看到有群就加了。一开始很多人，后来换了软件，少了四分之三，但是后面陆陆续续一直有人加。”

许言俞更不解了：“为什么？”

“喜欢你。”

许言俞依旧不解：“为什么？”

“你很好，很值得喜欢。虽然你完全不这么觉得，但你就是非常，非常惹人喜欢。”

许言俞闷闷：“你对我滤镜太厚。”

明明没人喜欢自己，自己不记人对人很坏，根本没什么优点。

“你对自己误解太深。”

张湛打开群聊，往上翻了翻，“这个是魏绿柏，她喜欢你。初二下学期你俩打赌期末考输的那个人承包另一个人初三一整年的值日，结果你送我去医务室错过了考试。你没考第一，但她更喜欢你了，觉得你正直善良。要不是高中去了外国语，可能还在一中和你内卷。”

他说话语气越来越差劲，“那等我转学回来，你大概都和她过恋爱两周年纪念了。”

许言俞：“……”

他先坚决安抚张湛：“不会，她又不是你。”

又犹疑：“有帮忙做一整年值日这回事吗，我不记得啊。”

张湛面无表情：“我买通了你初三卫生委员，把多出来的值日分给班里一个贫困生。每次值日给他五十块，他甚至想把你本来的值日都帮你做了。”

许言俞哽了一下。

张湛面无表情：“她本来就考第一，再三五不时提醒你记得赌约，你被这么一激，绝对记得更深了。”

许言俞安抚：“现在不是没事吗，你把这个苗头扼杀在摇篮里了。她看我把值日外包，是不是很生气就不喜欢我了？”

“不喜欢你为什么还在群里？”

张湛冷脸，“她觉得你聪明，不把时间浪费在无用的值日上。知道利用优势达到目的，跟那些输不起容易被激怒的男生不一样，更喜欢你了。”

许言俞：“……”

他给张湛夹菜：“吃饭吧。”

张湛不吃，张湛又翻翻，点开一个头像：“这是你初三前桌，女生。那时候班里坏学生死缠烂打骚扰她，她性格软又泪失禁，不会拒绝一说话就哭。你给她准备了个喇叭，让她一看到那男生就按开关，喇叭就会大喊臭流氓。后来喇叭被班主任收了，你非说喇叭是你的又拿回来了。”

他看似平静，实则酸气四溢，“英雄救美，她喜欢得要死，还把喇叭收着当定情信物。”

许言俞真不记得了，他再夹菜：“吃饭。”

“这个是男生。高一体育课抢你们班篮球场地，被你打了一顿。一开始讨厌你，结果月考被诬陷抄袭，你帮他说话。他天天跑两层楼来找你问题，你不记得他，以为他是认识的人，还总教他。”

许言俞悚然一惊：“我也没这么好心吧，很多人问题我也不回答啊。”

“就是因为他。你嫌他太笨了讲不明白，但不知道一直都是一个人，误以为所有人都是听不懂的笨蛋，才开始不回答的。”

许言俞：“……”

他夹菜，“你就不是笨蛋，还能给别人把题讲明白，现在范子晋都找你问题。好了不说了，吃饭。”

张湛面无表情看他：“我怀疑范子晋也喜欢你，只是他还不知道。要不然他怎么总缠着你，上次还一直盯着你的嘴。”

许言俞：“……”

“你对我滤镜太深了，他们应该都不喜欢我。这就是很普通的事……我都不记得了。”

“你不喜欢所以不记得。但对他们来说，一点都不普通。”

“怎么可能没人喜欢你。长得帅成绩好有特长已经足够吸引人。你还……谁都不记得谁都不放在心上。被吸引又马上清楚你不在乎，所有人都想驯服你，被你记住，被你喜欢。”

许言俞心里乱乱的，但本能