阿恬给他拿了纸抽，还抽了几张纸递给他。

“谢、谢谢。”老李接过, 先擦了擦鼻涕, 再擦眼泪的时候, 看着手里的纸忍不住站了起来，“这、这也是纸吗？”

“是纸。”阿恬看着他, “用吧，李叔, 这纸不贵。”

怎么可能不贵。

更多的眼泪涌了出来, 老李一边吸着鼻涕一边擦眼泪, 越擦越多。

计蒙看不下去了：“你再哭，就要用更多的纸。”

一句话成功封住了老李的哭腔，沉入泥淖的悲戚被卑微的意志拉扯了出来，他拘谨的用完了一张纸，便再也不肯用第二张了。

阿恬有些责怪的看了计蒙一眼, 举着餐巾纸的手放了下来。

“饭有点凉了，我给你热一热吧。”阿恬说着就要去端碗，却抢先被老李夺了过去。

“不用不用，就这点儿, 马上吃完。”说着，老李重新坐下，扒拉着碗里的饭。

但众人都发现了，这人虽然嘴上说着快吃完了, 但剩下的那几块肉, 他恨不得拆成沫，一粒一粒的慢慢吃掉。

“还有哦, 你吃完了还能再盛。”阿恬善解人意的讲。

老李的脸闷在碗里，摇了摇头。

如同天下没有不散的宴席，老李同碗里的肉，最终也还是要告别的。

不过好在，它们会先安抚好老李念念不舍的味蕾，再进入胃部，为他提供精神上的寄托。

看起来，老李真的吃撑了。

他呼吸都有点困难：“好久没有这样痛快的吃肉和米了，一次性吃不了那么多，这一碗实际上都多了，我只是忍不住，太好吃了。”

众人的目光不由自主隔着墙壁瞅了眼外面，眨眨眼，不太懂。

最后由禾畟发问：“你刚刚还说你的车子上拉着肉，那不是用来吃的吗？”

老李摇了摇头：“那是祭品，虽然剩下的拉了回来，但对于全村人来说还是太少了。”

祭品？什么祭品？

这事儿阿恬最有怀疑的权利，她一个一个从计蒙开始挨个看了过去，结果只要是被阿恬看的人，全都使劲摆着手，示意这事儿和自己没关系。

“村子里还有不少孩子，他们长身体，那点肉，都不够他们分的。”老李说着摸到了腰间，结果摸了个空，咂咂嘴，最后喝了口茶。

青森小馆没有烟，再说，就算有，阿恬也不会让他抽。

“那米呢？”禾畟又问，“吃不到肉，粮食总能管饱呀。”

“粮食，也快吃不上了。”说完后，老李似乎又老了几岁，“番薯配合着粮食充饥，再过过，可能只剩番薯了。”

阿恬一直没说话，她思讨这老李的穿着打扮，刚刚似是摸烟袋的动作，联想到他提的祭品。

“李叔，外面车上的祭品，难道是祈求丰收的祭品？”阿恬试探性的问。

“是啊。”老李沉重的叹息，“年年祭祀，年年没有好转，但，除了祈求上天，我们什么也做不到。村子里有些人受不了，早早就离开了，还有些人无法承受长途劳顿没有动弹，还有一些离不开这片土地，也就还留在这里。”

“他们心里想着啊，或许啊今年就好了吧，今年不好，明年可能就好了吧。”老李说着，眼睛里又闪起了水光，“林子里的动物也越来越少了，再继续旱下去，动物也要跑光喽，到时候，连祭品都找不到了。”

老李打开了话匣子，已经不是回答谁的问题了，更像是漫长的无助中的一种倾诉：“年轻的能跑的都跑了，村子里剩下的全是老人和孩子，故土难离的只是少数，幸亏还有个猎户。”

“但吃不饱，身子骨越来越不行了吧？”满脸的皱纹更加深刻，“三年了，我们还能坚持多少个三年。”

计蒙同禾畟还有示土对视了一眼，都没有说话。

阿恬看了一圈他们，随后回到操作台上，用可降解的一次性饭盒给老李盛了一份盒饭。

这次没有将红烧肉盖