有一天会褪去，她不要逻辑，只要他。

但幻想很多，现实却一直很难。

七月末，林燕芳病情复发，经历二次手术。

医生跟姜洵讨论最优的化疗方案，话里话外地暗示了医疗费用。

候诊大厅人来人往，她离开诊室，安安静静坐在长凳上，发现自己已经闻习惯了消毒水的味道。

她想联系外婆，商量把老家的房子卖了。

但一通电话迟迟犹豫着，打不出去。

她不想老人家担心。

失神时，手机贴着掌心响起。

第一个没接，那边开始轰炸。

她深吸一口气，忍着烦意接通。

听筒传出姜砚鸿兴致勃勃的语调：“寻寻啊！怎么早不跟老爸说你有个那么有钱的男朋友？那个信延集团是吧？我有个老朋友在那儿当过保安！他们老总啊，就姓周那个，是你男朋友他哥吧？开的车都几百万上下，随随便便拎一辆出来都够一套别墅了！我女儿眼光真行，终于给咱家攀到牛了的！”

声声入耳，姜洵攥紧拳头。

“你有病就去治，能别发酒疯吗？”

“没喝酒没喝酒！清醒着呢。老爸跟你说，你俩不许分啊！千万不许分！什么门当户对啊，那都是俗的！年轻人有年轻人的恋爱方式，你说是不是？要是你妈教育你，你可千万别听她瞎说，女儿当阔太太她还不愿意了？她就是个傻的！天生不会享福，假清高！”

“你说完了吗。”姜洵打断他，眼里一层水雾，声音如冰石冷冷砸下，“说完我挂了，别再给我打电话，别逼我恨你一辈子。”

世上总有奇怪的排列组合方式，最缺水的地方最得旱情青睐，越是广袤的森林越易引发火灾。

在她一根弦即将崩断的时候，外力开始拉扯。

晚上回家，周屿程煮了海鲜粥。

不知道上哪学的，味道大差不离。

二条在客厅自己玩球，制造全家唯一的动静。

姜洵坐在周屿程对面，埋头舀粥，其实一口没喝。

平静地说：“我今晚也在医院陪床，你不用等我了。”

周屿程平淡如常，把自己碗里的虾仁夹到她碗里。

“这次换我，你顶不住这么多天。”

“不用。”她攥了攥勺柄，“没有陌生人陪床照顾的道理。”

安静许久。

“行，知道了。”

周屿程又给她夹点扇贝。

“我们分手吧。”她突然说。

没头没尾的一句，破了暗里对峙的一局。

周屿程仿佛没听见。

“喝粥。”他伸手把她面前的碗推近，“再不喝凉了，到时又说肚子疼，折腾我给你买药。”

“周屿程。”她抬眼看着他，字字清晰，“我们分手吧。”

筷子啪一声拍在桌上。

周屿程压着脾气，漆黑眼眸盯住她：“我让你喝粥。”

姜洵不躲闪，与他对视。

“而且你哥哥也不喜欢我。你知道我很胆小，没有被别人讨厌一辈子的勇气。”

周屿程偏额笑了。

“我都不在乎家里人，你在乎那么多做什么，有我给你撑腰，谁敢针对你？”

“承诺和现实是两码事。”

“喝粥，喝完再说。”他拿起手机烦躁地划，身子往后靠向椅背。

“周屿程，你听我说话了吗？”

音落，手机被他猛地一扣，餐桌玻璃裂了一条痕。

姜洵肩膀一颤，被他的模样吓到。

“姜洵。”他直直看着她，“你知不知道你在我面前演戏很假，说谎像在念稿子？”

姜洵沉默着，心跳声传至耳骨。

“不分。”他斩钉截铁。

时间在沉默中流逝。

一碗粥彻底凉了。

姜洵半口都没吃，起身拿包出门。