照亮了一个男人不堪入目的无助和狼狈。

万辞听见了江修临竭力掩饰的压抑而痛苦的呜咽。

她站在门口，地上的人像是越发委屈，眼泪终于大颗大颗地往下掉，砸的地板声响不止。

他知道万辞开了门，就在身后。

江修临不想在她面前这么没形象，但一张嘴，无限悲伤就涌上心来，控制不住地抽噎道：“……我不是故意瞒你的，为什么不听我说……”

“为什么把我关在外面……”

“万辞，你真的太让人难过了。”

可怜的猫咪，被主人丢在门外，气到鼻涕眼泪流的满脸都是，却连句狠话都说不出来。

她从来没见江修临哭的这么伤心过。

半晌，万辞才慢慢蹲下来，伸手摸了摸江修临的手。

早就冻得发冷发硬。

她捧住男人哭湿透了的脸，昂贵的定制衬衫被拿来给他擦干净眼泪。

江修临淌着泪，难过不甘地瞪着她，漂亮的蓝色眼睛哭成了海。这一幕触进眼底，万辞心上某处忽然刀割一般疼。

紧闭的深处开了条细小的缝，里面空无一物，但现在被填充得满满当当。

万辞看清楚了，自己内心真正空缺的东西，恰恰是她最为恐惧承认的。

她早就离不开江修临了。

万辞把冻得发抖僵硬的男人抱起来，顺带提着药箱。左腿伤势还没痊愈，但她走的极稳。

卧室的温度被手动调高了好几个数值，江修临缩在床上，裹紧了被子。万辞单腿跪在床边，拿沾了热水的毛巾给他清理。

房间里回荡着男人微弱压抑的哭声。

万辞沉默不语，她知道，她让江修临难过了。

从前就是，她只会让人为难，没给任何人带去过快乐。

父亲是，母亲也是，以前是，现在也是。

擦着擦着，江修临伸手止住了她的动作。

万辞一愣，以为他是要说什么，却见男人一边抬手抹眼泪，一边勾过药箱，从里面拿出来棉签和碘伏还有止血带。

万辞这才注意到毛巾越擦越红，手心被瓷片划出来的痂不知何时裂开了，血全染到了毛巾上。

江修临吸着鼻子，低头，快速给她伤口清理干净。

万辞望着缠好了绷带的手，呆了一会儿，正要说什么，却见江修临下床，抹了把眼睛后终于准确地将脚伸进了拖鞋里，又拽过她手里的毛巾，端起桌上的水盆默默进了洗手间。

收拾这些，江修临在万辞沉默的注视下躺回了床上，卷起被子继续兀自无声哭泣起来。

“……”

几分钟后，江修临明显感受到身旁的床垫凹陷了下去，万辞也躺了上来，隔着被子抱住他。

两人好长时间都没人开口打破静谧，最后还是江修临忍不住，闷在被子里，带着哭腔主动说：“……你怎么都不哄哄我？”

万辞：“……”

江修临听到被子外的人像是轻叹了口气，随即更加用力抱紧了他。隔着被子，他感觉额头贴上了一个软软的热热的东西。

男人偷偷将被子边缘扒下来一点，好让眼睛露出来，却正好看到万辞衣服都没换躺在另一边，侧脸贴着他额上，静静地注视着不知某处失神。

这应该是万辞退让最大的抚慰了。

江修临还是觉得难过，脑袋缩进被子里，又被万辞扒拉出来，缩进去，又被扒拉出来，如此反复几次，最后他放弃了，只好敞着脸，和万辞双目对视。

他知道万辞从来不低头，但今天这般可真是对他纵容至极了。

于是江修临扁着嘴，主动说：“我没有故意瞒你，只是回想起来的东西不多，我不知道怎么和你说……”

“本来想等到全都想起来的时候告诉你的，可我又没脑子惹你生气了……”

江修临絮絮叨叨说了好多，说了恢复的一小段记忆，还有包括在家找到初中照片的事，以及回出租