这个光盘里装的是一段视频，是由向杉的母亲向新柔拍摄的。

那天是向杉十六岁生日。

顾其青记得很清楚，他为向杉庆祝完生日之后，特意找到向新柔，诚恳地请求她拷贝一份录像，交给他保存。

向新柔有些意外，说：“我可能还要剪辑一遍，拍下来的视频太长了，都是一些无关紧要的小片段。”

顾其青当时说：“没关系，请您给我未剪辑的版本，谢谢。”

向新柔尽管不知这个素来话少的少年为什么要这么做，依旧满足了他的请求-

视频里是一些乱糟糟说着话的少年，都是十六七岁的年纪。

镜头总是围绕着人群中间的向杉，他被簇拥着，脸上还沾了一小块蛋糕，忙着给自己的朋友们分享美食。

镜头偶尔会扫到坐在角落里的顾其青。

顾其青拿着一张粉色的纸，放在手里慢慢折着。

他的礼物已经送出去了，但很快被淹没在其他人的礼物里。

他想再送个特别点的。

刚好蛋糕盒里掉下来一张粉色的纸，他捡起来，打算折一只玫瑰。

他曾经用粉色的信纸给向杉写过类似告白的信，但那封信最终没能送到向杉手里。

希望这只玫瑰不会有同样的境遇。

顾其青打开手机看了一遍教程，很快就学会了，折出来的玫瑰也很像那么回事。

他拿起玫瑰，藏在臂间，去找向杉。

这时向杉已经被卓亿拉到客厅电视屏幕前，卓亿把一只话筒递给他，非要让他合唱一首歌。

顾其青站在一旁，等他们把歌唱完了。

唱完了歌，卓亿依旧和向杉勾肩搭背，不让向杉走开。

直到他仿佛有了感应，回头望了一眼不知何时站在他身后的顾其青。

卓亿吓得一抖，赶紧放开向杉，离顾其青远远的。

顾其青把手中的纸玫瑰递给向杉。

此时其他人都离他们很远，他并不知道向新柔的镜头依旧在对着他们。

向杉眼睛很亮，对他露出一个开心的笑容：“77，这是你折的吗？好厉害啊！”

顾其青仿佛被这个笑容所鼓舞，想要说的话就这么再一次说出了口。

“杉杉，生日快乐，除此之外，我还想对你说一句话，是我很早之前就想对你说的。”

“我喜欢你。”

他说完这句之后有些呼吸困难，抿着唇等着向杉的回应。

他永远也想不到，向杉丝毫犹豫也没有，抬手拍拍他的肩膀，又把他拉过来搂住。

“我也喜欢你啊，77。”向杉很大方地回应他-

顾其青点击进度条，让视频又回到他送花的那一刻。

尽管他已经看过很多遍，能准确回忆出向杉当时每一帧的反应。

但他还是想重新听一遍——

向杉说喜欢他。

向杉说喜欢他。

是只在他梦里发生过的事。

向杉当时应该不明白“喜欢”这两个字对于他的意义。

后来他明白了过来，所以在他十六岁生日之后，忽然跟顾其青说想要报考冬大。

冬城是个陌生的北方城市，对当年的顾其青而言极为遥远。

他理所应当地以为，向杉当时是想要躲着他。

他们冰释前嫌，还是在填报志愿那段时间。

向杉突然找他，想让他一同报考冬大。

向杉也许永远不会知道，那天他有多开心。

顾其青独自在书房里待了许久。

把所有视频里的内容看了一遍又一遍。

他跟随视频回顾了向杉的很多次生日。

就仿佛他又陪着向杉走过了这么长的岁月。

还会更久吧。

顾其青看着视频里向杉的脸，轻声在心里许愿。

——让我再陪他更久一点-