的遗言，她绝不会那样心不在焉。

......

小时候，奶奶去做农活，陈初便搬着小板凳坐在前院里看书，做作业，顺便目送她上山，看着那道瘦弱的背影深一脚浅一脚的走着，她总担心会摔跤。

云深不知处，悄无声息地掩盖着一切行踪与身影。

她眼睁睁地看着奶奶走进风雪里，无论怎么叫喊，哭泣，都等不到她回头。

“奶奶......”

“奶奶......”

额头忽然传来钝痛感，陈初恍惚着睁开眼，才发现撞到了墙壁，侧过脸，迎上大伯母担忧的神情。

“你没事儿吧？”

她伸手贴她额头，皱着眉，仔细感受了一下，“好像有点发烧啊。”

陈初摇头，“我没事。”

一开口，喉咙仿佛被玻璃渣划过般刺痛。

大伯母拧开保温瓶，递给她，叹息道：“喝点热水，你都在灵堂里守三天了，也没怎么吃东西，这样下去怎么顶得住啊！”

热雾飘到脸上，眼前再度变模糊，陈初看着灵堂中间的黑白照片，鼻梁一酸，眼泪滚滚而出。

大伯母搂住她，温热的手心一下下抚弄着她后背，眼底也满是苦涩：“想哭就哭吧，哭出来就好了.......”

按照习俗，守灵堂本该是陈川和陈江兄弟俩的职责，但两人最多跪了半夜，在亲朋好友面前演完孝子情深的戏码后，便置身事外了。

只有陈初，废寝忘食的守了三天，从殡仪馆走出去时，整个人瘦得也像是要化做一缕白烟了。

大伯和父亲以及本家的亲戚讨论完下葬的事情以后，不知是谁提议，趁着大家难得相聚，不如玩两把，消磨消磨光阴。

很快房间里就传来谈笑声，以及麻将劈里啪啦的碰撞声。

吊唁的人陆续离开，面积不大的客厅看着竟有几分空荡，地板上满是脏兮兮的脚印，这场雪从除夕夜下到如今，反而越来越盛大。

以前她还和赵佳悦吐槽，这座城市的冬天很无趣，只是阴寒，从不下雪。

如今却像是把一生的雪都看遍了。

融化的雪水变得污浊，让她想起山沟里的烂泥。

她去卫生间里找出拖把，不厌其烦地清扫着地上的污痕，却总觉得不够干净，就像那天她一直试图把奶奶脸上的血污擦干净，仍旧无济于事。

滚烫的眼泪落到地砖上，瞬间砸得支离破碎，陈初站在黑白照片下，徒劳的，自怨自艾地擦着眼睛。

“碰了碰了！今天手气可真好！”陈江志得意满的声音从房间里传出来，“陈初，给我们倒点热水进来！”

大伯和爷爷唉声叹气的掏钱，埋怨他赢太多。

陈江嘿嘿两声，“说明妈的在天之灵保佑我发财啊！”

大伯陈川摸着手里的麻将，若有所思道：“妈确实从小就比较疼你，每年过年分猪肉，给你分的都要多一些！”

“你这话说得就不中听了，你爱吃熏肉，妈哪次不是亲自上山去砍柏树枝回来给你熏.......”

话题到了这里，三个男人骤然停下摸牌得动作，视线在空中交汇了半分钟左右，又默契移开开。

老头子拿起桌角的烟盒，抖了一支出来，点燃后咬在嘴里，慢吞吞地吐出一口浓雾，“她就是爱操心，好像没什么事儿是能让她安安心心的，折腾了大半辈子，现在安生了。”

陈川竖着两道浓眉，“那天早上我就劝她不要上山的，硬是不听！”

他也咬着烟，几乎是恶狠狠地吸了一大口后，揉了揉眼睛，粗糙惯了的人，早就忘了流泪是什么感觉。

陈江缓慢地理着麻将，继续排兵布阵：“其实要不是这一遭，妈的身体状态也不行了。”

他在医院里见惯了生离死别，即便是亲生母亲，也表露不出太多感情。

陈川闻言，转了转干涩的眼球，想起不久前，兄弟俩还在为老人的心脏搭桥手术费吵得