塘庄搬到城里，周文红将她小时候的东西都收了来，而后她长大了、用不上了，便整理好放到了箱子里。箱子是祖上留下来的，花样繁复、锁头笨重、轴承生了锈，开合时发出吵人的吱呀声。

里面装着她幼年的玩具、奖状、小发夹，最下面还有两张毕业合照，其中一张拍摄于六年级夏天，江语乔站在第二排正中间，悄悄在校长头上比划着剪刀手。

哪位老师姓沈？她从左到右，从右到左，一个一个看过去，仍旧不记得。

蒋琬起床做饭，见周文红房间开着门，走近了发现是江语乔，时间还早，蒋琬问她：“今儿怎么起这么早，你在你奶奶房间干嘛？看什么呢？”

她歪头看过来，见她拿着小时候的毕业照。

“大早上的，找这个干嘛？”

江语乔摇摇头，顿了两秒忽然问：“妈，你知道我们学校有个姓沈的老师吗？”

蒋琬几乎没去过山塘小学，学校里的事情她知之甚少，江语乔明知她不记得，却仍抱有一丝希望，果然，蒋琬摇头：“这我哪记得，你问这个干嘛？”

“没事。”江语乔收回期待，“只是刚刚才知道，十年前，我上小学的时候，山塘庄有个老师去世了。”

“哦。”蒋琬闻声，忽然说，“好像是有这么个事。”

江语乔抬起头。

“那老师出了车祸，人当场就没了，学校怕吓着孩子，没和你们说，只说老师调走了，你还念叨过呢，追着校长问‘小鹤老师’去哪了，要给人家老师写信，我刚好听见这一茬，问起怎么回事，你奶奶就跟我念了几句。”

江语乔终于想起这位传说中的沈老师。

也想起蒋琬曾问过她：“怎么能叫老师名字，没大没小的。”

江语乔答：“因为小鹤老师长得漂亮，像仙鹤！”

因为帮扶计划，山塘小学每隔一段时间就会出现几位城里来的老师，那日江语乔又迟到，刚好赶上沈鹤第一日到岗值班，江语乔怕挨罚，倒是不怕生，乖乖笑着凑上去问：“老师您好，老师您叫什么名字呀。”

沈鹤答：“我叫沈鹤，白鹤的鹤，是你们的英语老师。”

江语乔套近乎：“小鹤老师！您名字真好听！人也真好看！”

沈鹤笑笑，抬手放行：“还磨蹭，再不跑可就上课啦。”

江语乔很喜欢这位小鹤老师，那时她还是个性子热闹的小粘人精，一有机会就往办公室跑，摘桃子、摘栗子、摘校长种在后院，等了两年才盼出果子的黑枣，用校服兜着，统统拿给小鹤老师。

小鹤老师爱看书，除去上课，大多数时间她都坐在办公室里，手里捧着一本大部头，江语乔怕吵到她，每次来都静悄悄的，距离办公室还有三五米就开始放慢脚步，从泥猴子形态变成文静小女孩，乖乖敲门喊报告，笑容甜美上交“赃物”。

城里学校的树都有专人看管，不能乱动，然而村子里不一样，地里长出来的果实，那不就是供大家吃的吗，江语乔理直气壮。

沈鹤笑眯眯的：“那枣子呢？枣树不是校长种的吗？”

江语乔的理直气壮消退一分：“枣子得悄悄吃。”

小鹤老师弯起眼睛，摸摸她的头，江语乔指了指桌上的书：“我姐姐也有这本书。”

江晴和沈鹤一样书不离手，每每来老家看望，包里都装着几本闲书，这本《罪与罚》她曾见她看过，江语乔有样学样，也一本正经的拜读过，看了十几页，打了三个哈欠。

沈鹤问到她的痛处：“那你看过吗？”

江语乔心虚，小声答：“看过一点点，我看不太懂，那些人名太长了”

沈鹤摸摸她的头：“你还小呢，等你长大了，就都能看懂了。”

江语乔愁眉苦脸：“那是不是英语课文也得等长大才能看懂啊。”

“嗯？”沈鹤摇摇头，“那可不行，课文现在就要看懂的。”

关于小鹤老师，江语乔只记得这么多，经年日久，她的面庞已经