他说他错了。

没说错在哪，但黎昌知道他在为什么说出这样的话。

不是为今天的这个握手视频，也不是为黎昌这两天的单方面冷战。

为的，其实是四天前东郊宅子的那场分别。

是他说“我只是不信我自己”的，那场分别。

是他拒绝自己的低头，然后转身离去的，那场分别。

可此时此刻。

此时此刻，他的头分明比那时的自己伏得还要低。

……所以为什么。

为什么不能在当时就接受自己的低头呢？

为什么非要事后再反过来向自己妥协。

黎昌的眼睫抬起点了，重新落出窗外。

冬日阴沉的天空，演播大楼临河，模模糊糊几点水鸟贴着水面飞行。

与那冰冷的河流将贴未贴。

黎昌看着寂静的河面，想象着那下方流动的湍急。

他突然觉得那种湍急就像任克明一样。

任克明为什么总能够这么轻易说出对不起。

总能这么轻易低头。

明明不是。

他明明很骄傲。

说得过分一点，他明明死要面子。

他闷骚，嘴硬，除了发疯，除了暧昧的床。事之外，很多时候都像没有发音器官一样闭着唇不说话。

可是他又会向自己低头。

一点没有推拉余地的那种，直接低头。

黎昌有点想逼逼他。

他有点想问，想问任克明你为什么又说抱歉。

又说这句话，你倒是说说你具体对不起在哪。

他还想问，想问你之前说的话是什么意思。

什么叫做“不信自己”？

为什么不信，凭什么不信。

怎么会不信。

可是长久缄默过去，窗外又飞略过几只低凫，这问句就像淹没在喉间一般，怎么都抛不出口。

最后，他只能听见自己的声音异常平静地说：“……没关系。”

没关系。

好吧。

他又原谅任克明了。

黎昌看着玻璃里自己的倒影，无奈又自嘲地抬了抬唇角。

终于的终于，他从嗓子眼里挤出了一个问句：

“你，只有这一句话要说吗？”

能不能再说点别的。

说点有用的，实在的，说点能让人真正放心的。

比如……

“合约的事，”任克明沉静出声，“我回来，就解决。”

黎昌闻言，眸光闪了闪，垂落下去。

半晌后。

“哦。”他说：“可是我要问的不是这个。”

任克明默了一下：“是什么？”

其实就是这个。

只是黎昌和他一样又犯嘴硬了。

任克明这么一追问，他只能硬着头皮再开口：

“就是，”他想了想，找到个话题，“就是我跟别人握手……你不生气吗？”

话一出口他就后悔了。

服了。

那任克明都没提这茬了，自己再提起来找不痛快干嘛！

对面似乎也没料到他会重提这个话题。

“生气。”

任克明简简单单回答。

“看着不舒服。”

话虽这样说，听筒里的声音却很冷静。

甚至几秒后，又补充了一句：“所以我选择不看。”

黎昌：……

好一招掩耳盗铃。

不愧是你任克明。

捏着手机沉默一阵，黎昌见对面似乎没有要再说什么的意思了，继续问：

“你……还有没有要说的。”

这问句虽然感觉像没话找话，但他又确实是觉得少了什么没听到。

就……任克明不应该，