安静地从脸上滚下来，没入蓝黑校服外套上，或者是掉在地上，悄无声息。

“你其实猜到了对吗。可我试探你的时候，你总是回避。”解亦钦慢慢地说，“我想你应该不愿意揭开这层身份，所以也不为难你。”

跟云情在一起时解亦钦没有伪装自己，只要他以解亦钦的身份和云情说几句话，对方估计就能猜到他，或者再多点提醒，说到关键词糖，要么干脆直接让他看，解亦钦一开始就没打算瞒下去。

是云情自己拒绝的。

云情拒绝发问，拒绝深究，拒绝看清解亦钦的脸。他知道解亦钦的身份，但并没有表现出来。他似乎对解亦钦也没有兴趣，只喜欢看不清的周五限定恋人。

“你”解亦钦顿了顿，“不喜欢我吗？”

那天在小黑车库里，解亦钦问了两遍，他问云情你喜欢我吗。云情说嗯，说喜欢，回答得异常干脆高兴。

现在依然是他们独处，隔着一段距离，没有任何亲昵的行为，云情还在哭。解亦钦问你不喜欢我吗，云情没有回答，又好像已经给出了答案。

解亦钦最不愿看到的情况出现了，并且他对此没有任何办法。

云情胸口的衣领散了开，锁骨上铺满红潮，那是刚刚解亦钦碰他时不小心扯开的。

解亦钦有些愧疚地抬手想帮他整理，久无动作的云情却快速地捂住心口，顺着墙壁滑下蹲在角落里，哽咽着发出模糊的声音。

“这是他……给我的。”

解亦钦伸在半空中的手很微妙地停顿。

云情开了口，就像洪水泄闸，情绪一时间溃不成军，眼泪流得更厉害了，身体也蜷缩成一小团。

“他送的，妈妈给他……二百五十块，求的。十八年，他送给我……是生日礼物。”

云情一边说一边喘气，难受得不成样子，“不能给你，我喜欢这个。”

解亦钦不该抢那瓶水，那水根本不是给他的，也许云情从来就没想过要把这水给他，是他自作多情、自以为是。云情也不是故意不拆穿他的身份，更不是害羞不好意思。

在云情心里，解亦钦跟他男朋友，就是两个不同的人。

?

唯一一个没有跟云情见面的周五。