起的，是一道微冷的声音，像是闷热的夏日忽然充斥进来一抹寒霜，有些渗人。

“老师。”

宋祈年掀了掀眼皮，淡淡提醒：“您该评讲卷子了，别废话了吧。”

化学老师张着的嘴巴慢慢合上，悻悻地走回台中央，又训斥了两句才开始评讲卷子。

许柚猛地抬起头来。

目光遥遥地看向教室门口的人。

少年逆光而站，挺括的肩膀上落满了金黄色光晕，黑色的碎发也变得有些微棕色。他表情冷冷地盯着讲台上的人，丝毫不怵，永远都这么张扬肆意。

下一秒，他突然偏头，对上了她的目光。

那一瞬，少年唇角轻轻一勾，扬了下眉。

像是在说：“有我呢。”

他帮她怼回去。

就像以前那样。

他们还没有生疏成现在这般的时候。

他也是这么明晃晃地护她。

可不知道什么时候，少年变了。

他再也没有像今天这般，明白地护着她。

不知怎地，许柚忽然就鼻尖一酸。

如同经受风雨的雏鸟被罩入温热的巢穴一般，可以理所当然的委屈。

可是宋祈年从来都不是她的港湾啊。

每当她想要靠近他一点，忍不住介意他身边那些人、那些事的时候，他会毫不犹豫地拉开距离，将她推开。可等她受委屈的时候，又毫不犹豫地替她出头。

少年就像一场难捕捉的风。

对她若即若离，忽冷忽热。

有时候，许柚忍不住想告诉宋祈年，就像在今天这堂课上一样，跟他说：

你能不能不要对我好了？

你可不可以别管我了？

再冷漠一点，再无所谓一点，听到那些话就当听个笑话，跟其他人一样事不关己，不要再给她一些若有似无的特殊和希望。

风那么难追，她也会累的。

—

周末，许柚背着书包去了一座新开的图书馆。

原来的那家听说关闭了，以后都暂停服务。

转去三班之后周末的作业多了几倍，尤其是上次课堂挨批评之后，化学老师就盯上她了，回回拿她正确率说事儿，她只能争取做好一些，少惹些事。

她不喜欢频繁变换座位，于是办了张年卡，缴费选定一个固定桌子，也就是说之后一年的时间里，这个桌子都是她的专座。

其他随便落座的，则不收费。

她的位置靠窗，有插座，是个六人座的桌子。

每张桌子都用原木白色屏风隔开，上面雕刻着镂空花纹，周边摆放着清新空气的绿植，是淡青色的多肉和一盆嫩光色的花，香味淡淡蔓延开来。

这些用来隔开的东西挡住了许柚的视线。

她往楼上走。

忽然，隐约看见自己的固定桌位做了三个人，三个脑袋时不时转转动动，应该也跟她一样新来的学生。

想着去提醒一下，许柚往前走过去，却听到一道熟悉的声音。

“宋祈年怎么还没来？”

“他哪次不这样，大老爷似的，三催五请。”

“那再等等吧。邹北你过来坐我旁边，对面让笙笙跟宋祈年一起坐。”

“为什么？”

“你管这么多为什么！还不快点滚过来！”丁思恬作势要打他。

“……好吧。”邹北拎着书包坐到了丁思恬那一边。

一张六人座的桌，邹北与丁思恬一排，中间空的那个位置放着书包和试卷。对面的一排只有林笙一个人，她坐在靠窗的里面，中间的位置也跟邹北和丁思恬一样放着书包和试卷，至于最外面空着的位置……

是宋祈年的，他还没来。

许柚走近了一点，看到空着的那张桌角贴着号码——“108座”。

是她购买的一年固定座位。

许柚的视线又从