线就尾随他，看他悠哉悠哉地走到厨房那里，取杯，倒水。

她的房间狭小，时祺长手长脚地站在这里，就好像能将整个空间填满。

到底谁是主人啊。

温禧不悦地想。

白水水温刚好，她一口气都喝干净，却觉得收效甚微，反而干渴得更加厉害。

原本准备等时祺开口时再质问他几句，但等她转头回来，酒精将她偶然清晰的思路又稀释成一团调好的浆糊。

刚才她想问什么来着？

温禧苦恼地想。

温禧引以为傲的理智全盘塌陷，他知道现在是问她心里话的最好时机，却又不愿乘人之危。

“住在这里很长时间了吗？”

是时祺问了个无关痛痒的问题。

“嗯，三年零两个月吧。”

温禧的思绪又被牵着走，将纤细的手指曲起来，自己一个一个手指地算数，准确无误地道出居住的时间。

时祺坐在书桌前的凳子上，为她留出安全的空间，耐心地等她发言。

直到她感觉休息够了，就站起来到衣柜里去找睡衣。因为人有些发晕，手垂下来，将身侧所有的衣服，哗啦啦地带倒，落在地面上。

这么大的动静，自然引起了时祺的侧目。

“要找什么？”

“我去洗澡。”

她毫不设防，对身前的空气答非所问。

衣服还在一件接一件掉落，快塌成一座布山。时祺的余光扫过地上的一片狼藉，终于有所行动。

时祺站在身后，将随手推倒的衣服都一件一件地捡起来，重新放在床上叠好，分门别类，重新放进衣柜里。

等他收拾好，温禧已经抱着换洗的衣物进了浴室。

但浴室里的灯氤氲地投上婀娜的身姿，让坐在外面的时祺很难不浮想联翩。

常年练琴时带来的敏感听觉，在此刻分外奏效。

尽管他被一扇带花纹的磨砂玻璃隔开，却能清晰地听见里面的动静。听见她拧开水龙头，然后刷牙漱口，一些瓶瓶罐罐被翻动，打开又闭上。

房间内乒乒乓乓得像在演奏一场交响乐。

他苦笑，第一次感觉到自己的听力这么麻烦。

正当时祺屏息静气，准备做点什么转移自己的注意力。这些声音却随着时间尽数消散，浴室里突然安静下来。

紧接着，听见咕咚一声，砸在了他的耳边。

“小满，你还好吗？”

时祺心中着急，却又不好闯入，试探性地在门外叫了一声她的名字。

“我没事。”

他听见温禧的回应，悬着的心才往下放。

片刻之后，门背后小心翼翼地开了一条缝，温禧露出一双亮晶晶的眼，眼尾还沾着湿漉漉的水珠，好像鼓起了很大勇气。

时祺的目光克制着，仅停留在她的脸上，没有往下探。

“怎么了？”

“你先进来吧。”

温禧对他发出诚挚的邀请。

卫生间的门槛比客厅高一层，房间的高度就相对应地缩小，时祺站进去，头就差一点顶到天花板。

温禧将编好的发已经解开，脸上的妆也尽数卸去，光洁的肌肤，好像剥壳的鸡蛋一般光滑透亮，浴室里氤氲着水汽，让她看起来像是雾中粉荷，娇艳欲滴。

好在她衣裳完整，没有考验他正人君子的假面。

“卡住了。”

温禧微微蹙了蹙眉。

“能不能请你帮我一下？”

她指着侧腰开到一半的拉链。

她喝了酒，意识不到自己在撒娇，也浑然不知自己有多诱人，眼尾那抹漂亮的红更加鲜艳，如春日软桃。

那件礼服裙的设计原本是一字肩，是时祺私心，请了设计师做改动，另添了两条珍珠肩链，做成吊带的模样。

没想到现在被她一扯，珍珠肩链垂在手臂上，露出大片的雪