响，一下又一下拍着她脚上那双白色平头板鞋。看上去仿佛海鸥一般。

早川低头看了眼自己随便套的t恤牛仔裤，心想，好有风格。这就是大学生吗。

白鸟见她来了，也就站起身，从白色帆布包里拿出一盒热可可递给她。早川说前辈……前辈太客气了。白鸟说，这有什么，应该的。

“明明是我约了您出来，前辈难得回一趟神奈川，还要浪费这个时间……”早川看了她一眼，或许是太白了，目光始终对不上焦。手指无意识地抠着饮料盒的方角，却又不全是因为紧张。

“没有的事。我毕业之后就没回过学校了。”白鸟摆摆手，略显宽大的袖口也在风中舞动，“去看看吧？一边走一边说。”

海原祭将近，即使是周末，学校也很热闹。她们从正校门走进去，头顶的广播中传出轻快的旋律。通往教学楼的大道两侧放满了各式易拉宝，教室墙壁和门上已经贴起了装饰品，走廊上到处是人，墙角散落着彩色纸屑，白鸟和迎面冲过来的熊本熊吉祥物撞了个满怀，揉着额头说，你们真是一年比一年莽啊。

野原到底还是把白鸟的联系方式给了她。白鸟做什么都快，通过好友申请的速度很快，答应和她见面的时候也很爽快。不过见面之后，她又好像不急着说正事，反倒让早川带她去宣传部的活动室看看。今年宣传部和文学社、心理学社联合，在社办大楼一层搭起了超大的棚子，改编春刊主题，做了一场“重读高中：三千分之一”的互动式展览。展览还没布置好，活动室里堆满了各种各样的物料。早川掏出钥匙开门，就听白鸟在后面很给面子的“哇”了一声。

一个月前，刚开学的时候，她们就在网上发出邀请，收集了一千名毕业生的个人物品，有坚持每日打卡小卖部炒面面包三年后收到的、老板颁布‘立海大附属高中特能吃奖’奖状，有撕碎之后拼起来的不及格试卷，有从冲绳北上读书、第一个冬天拿玻璃瓶收集的雪，也有毕业时送不出去的第二颗纽扣。“这不仅是展览，还是一个游戏，”她把设计图平铺在办公桌上，示意白鸟来看上面交错的线路图，“每过一个岔路口，参观者都会面临选择，不同的选择，会决定他要走的路线、会看到的展品。故事是从入学开始的，所以也叫‘重读高中’。”

设计图后面附着一沓厚厚的a4纸，是三个社团共同起草的文案，已经做成了指示牌，放在展览入口和每个岔路前方：

【开学第一天，新教室里坐满了人，我——

a.认真思考班会课上要怎么做自我介绍，希望给大家留下一个好印象

b.发现邻座的同学正在交流我感兴趣的话题，现在就加入他们

c.还是不敢和陌生人说话，决定静观其变】

【在社团招新那天，我——

a.已经做好了攻略，准备直奔心仪的摊位

b.没有什么计划，但还是决定去看一看，没准会碰到感兴趣的社团

c.不去了，社团没什么意思，当个回家部成员最舒服】

【第一个暑假，我——

a.要和社团一同参加夏日远征，即使坐板凳也没关系

b.报了一门补课班，提高自己的短板

c.什么都不想做，我要好好享受、陪陪家人】

【一个学期后，眼见周围的朋友变得更养眼了，我觉得自己——

a.必须走在潮流前线，得尽快去做一个好看的发型

b.还是要看看潮流，但也不要显得突出

c.无所谓怎样出门，现在重要的不是打扮自己】

“像这样的选择题有十五道，贯穿高一到高三。其实有点像心理测试。游戏有十个结局，每个结局都来自春刊的口述稿，是真实发生的故事。”迎着白鸟的目光，早川解释道，“所谓‘三千分之一’，指的是高等部的学生总数。每个踏入我们摊位的参观者，身上都携带着三千分之一的可能性。在终点，我们会设计一个兑换处，大家可以拿自己的纪念品，交换我们之前收