是又贵又难吃，唯一达标的只有可乐。我记得那时候游乐园还没翻修，不是一人一票，是一张票上十个项目，玩一次打一个孔，因为吃饭吃得没钱了，所以我们六个人买了三张票，又收了三张打过几个孔的二手票，石头剪刀布，轮流上去玩。”

“不过摩天轮是单独售票，所以我们都上去了。一个客舱只能坐四个人，我和那个女生被留到了下一班。就我俩。我把人家拉进来一起玩，总希望人家玩得开心。就问她，今天感觉怎么样。她不回答，趴在窗口，突然问我，你知道吗，古时候江之岛和陆地是分离的。”

这座摩天轮矗立在江之岛南端，是岛内高度仅次于瞭望塔的建筑。座舱升到高空，往南是无边际的海面，往北是无边际的城市，早川坐在灯辉与星影的交界处，想起那时，女生凝视着脚底通往陆地的江之岛大桥，轻声说，涨潮的时候，岛屿就被海水包围；退潮的时候，才露出从湘南海岸通过来的沙嘴。地理课本上说，涛之起也，随月盛衰。今天是满月，放在古时候，我们应该回不去了。

她说，那有什么，岛上过一夜，等退潮就行。

女生的目光移到她脸上：“说的也是。不过，如果一直涨潮就好了。”

“我那时候还不明白她是不想回去。我以为事情解决了，没人欺负她了，她还和我们做了朋友，不管怎么说，总之能重新开始了。现在想想，重新开始是很难的。她也许永远都没法融入我们那个班，也许永远都开始不了。后来她想了想，跟我说，今天很开心。我不知道这句话的潜台词是，只有今天很开心。”早川叹了口气，“她只在我们班待了一年。国三的时候，又转走了。也不知道现在过得怎么样。”

“其实我还挺怀念国中的。什么也不懂，什么都不用担心。想法很简单，以牙还牙以眼还眼嘛。换现在，让我蒙着眼睛双手脱把骑自行车，我肯定不敢了。”

“是啊，”仁王耸了耸肩，“你现在睁着眼睛双手脱把骑自行车，都能把脚扭了。烈士暮年，壮心不已啊。”

然后他又被早川啪的打了一下。

她这一下委实打得有些重了，仁王揉着火辣辣的手背，说您打蚊子的时候要是有这个力道，也不至于次次空掌，昨天还被咬得满腿包——他向来识时务，看见早川又皱起眉头，便迅速收住话题，转而问道：“你有心事？”

话题转得太快了，早川被问了个措手不及。半天才找到思绪，轻声说没有。她并没有把今天听到看到的事情告诉他。一来仁王对学生会事务本就兴致缺缺，也不喜欢他们那套等级森严的体系；二来这些都只是她的猜测或计划，要么未得证实，要么毫无头绪；三来眼前毕竟是约会，气氛正好，似乎不适合说这些。

她们随便扯了些别的。仁王说没想到早川同学国中时候颇有侠气，我还以为你只会煮泡面呢。早川说我看你才是吧，从国中到现在，除了欺负赤也，还是欺负赤也，你这人怎么完全没长进呢？仁王说，我没长进不要紧，不过赤也倒是长进了，我前两天碰见他，他还问我怎么追女生呢。问你？早川故意皱眉，你有什么经验吗？你不是只会走一步退两步，漫山遍野和我玩打游击吗？

口袋里的手机没有响，又冷又沉，像一块铁。她知道一旦走出这里，或许坐在仁王的自行车后座上，她就会重新开机，那些像是摩西分开红海一样、被短暂拨到两侧的东西，又会随着浪涛涌到眼前。

时隔三年，她终于体会到了那个女生的心境。今天很开心，可今天毕竟会过去。想短暂做一回闲人，然而到底不是，也做不成。大地震之后，江之岛整体上升，和湘南海岸连成一片，无论潮涨潮落，路都在那里，再也淹没不了了。

“仁王……”她突然叫了他的名字。

“干嘛，”他靠在座位上，表情很欠揍，“要跟我表白吗？”

早川确信那个瞬间她有话想说。她的动摇与疲倦，野心勃勃与茫然无措，随着那种熟悉的反胃感一起翻涌至喉头。然而当他一双眼睛望过来的时候，塞得满满的大脑，还是出现了短暂的空白