露天网球场静得好像一潭水。冷风过处，满池月色都起了涟漪。重焙乌龙茶很苦，一口下去，早川舌尖发麻，整个人都清醒了。

幸村真是变了。她心想，换以前，哪有那么容易开口。现在呢，不用她套话，他自己灌醉自己，就把全部经历和盘托出。可见打网球真的很辛苦。当然了，也可能是她足够靠谱。

可这问的又是什么问题？怎么就从舆论危机聊到同学聚会，又从抽不抽烟聊到你对我有没有感觉？早川被淡淡的酒味包裹，想起这颠三倒四的逻辑，心里实在是好笑。抬头看看月亮，低头看看地上的霜色，只问幸村：“不回去吗？”

幸村一句话都没有。只是盯着她，醉意还未消，一双眼睛熬得通红。月光下，无端露出几分委屈。早川心中警铃大作，明知这是鳄鱼眼泪，醉汉撒泼，切不可仓促应战，因为一旦踏入其中，就会被幸村的逻辑绕住。

“要是不回去的话，”她掏出手机，在椅子上端正坐好，“我回个邮件。”

怎么会有这么努力的人，老板见了都要感动到哭。一天没上线，群组里塞满消息，过分积极的实习生问她要不要做幸村精市退赛的专题报道，她心想，怎么做？有资源吗？有是有，就在我边上，你敢采吗？

“其实我当时一直觉得……”宝贵的新闻资源刚喝完苹果汁，轻轻说话时，闻起来就像发酵了的苹果，“你的行为方式很特别。如果用女性向游戏打比方的话，我是你预先设定的攻略对象，其他人是无论如何都不会触发感情线的npc。”

你真可爱，她注视着幸村近在咫尺的脸，什么其他人，就算是这种时候，你也不愿意说出仁王的名字。

仁王真可怜。

有着神秘自尊心的幸村微不可觉地顿了顿：“这个比喻不是从你那里抄的，是我自己想的。我还觉得，你从头到尾就不相信自己会喜欢上我，也不相信自己会喜欢上别人。你所做的一切，都是以绝对的否定为前提，所有感情追根溯源，都是……‘不可能’。”

早川背挺得笔直，继续回邮件。一面回一面说：“虽然这话没说错吧——但我那时就告诉过你，我很讨厌性格分析，你这样我会骂人的。”

“你生气。说明我戳中了你的痛点。”幸村振振有词，一意孤行，可谓脸都不要了，“所以我才会拿真人秀之类的话试探你。”

“嗯，”早川一提起就恨得牙痒痒，“说什么就算是剧本也会有真心，没点定力的还真被你绕进去了。幸好我脑子转得快，知道有些人的话不能信。”

“其实也不全为试探。”群组消息响彻空旷的球场，幸村注视着她被液晶屏幕照亮的侧脸，叹了口气，“我只是很好奇，排除那个不可能的前提，你真实的想法——”

*

“没有那个前提，就没有真实的想法。”

这是重逢以来早川第一次打断他的话。迎着幸村喝多了转不过弯来的目光，早川笑笑：“反正我也喝了半斤烧酒，坚持到现在实属不易。接下来的话，你可以信，可以不信。反正信或者不信，都过去了。”

她惊叹自己的记忆力居然那样好，连细枝末节也记得清清楚楚。一切糟糕的事情都从下载那款游戏开始，普通的星期五傍晚，很有可能是十三号。养成类手游，烫金艺术字体，煽动性口号。突然变黑的房间，半空悬浮的书本，起死回生，修改记忆……早川明羽，你想要变成什么样的人？

刚才幸村说，职业比赛只看重冠亚军，在爬楼梯般的晋级中，“只输一次，就成为彻底的失败者。”

早川心道，我明白的。因为我也只输了那一次。

后来她也想过，倘若那晚在冲绳，她态度再好一点，结局会不会有所不同。倘若后来在学生会，她锋芒能弱一点，仅仅一则报道失实的指控，或许也不至于把她推到风口浪尖。书本提出的要求看似困难，其实无论恋爱或社团，都没有明确的检验标准，不会问幸村和她交往是否出自真心，也不会问她进主席团靠的是能力还是手腕，总之，敷衍一下，大概率可