一般，死盯地板，不敢抬头。

祈夭双手抻开报纸，尝试把褶皱抚平，无果，他于是把报纸压到收音机下。

祈夭的声音因天寒而有些颤抖，但音色相当清澈悦耳。他轻扣台面，“爷爷，今日份的报纸我买来了。哦对，店里有个外出任务，派给我了，也就几天的事儿，您在家照顾好自己。”

爷爷“诶”的答应了一声，又跟爱芙妮对望一眼，双眸迸出疑色。

爱芙妮会意，撑着座椅扶手起来，揉搓身上的围裙，试探道：“小祈，你啥时候回来的，走路怎么不声不响的？”

“就刚回来啊。”祈夭表情哭笑不得，转而变得严肃，“您二位怎么着，暗地里说我坏话了？”

爱芙妮见祈夭果真不知情，喜不自禁，嘴一下咧到耳根，笑着拍他：“你哪有什么坏话可说，这么好一孩子，真是！”

这时候，一个扎着小啾啾的姑娘从房内跑到院子里，边跑边嚎：

“妈咪——！”

她眼睛一眨巴，临时拐弯扑到祈夭腿上，改口道：“祈哥！二条又抽抽了，使劲往你屋里钻。”

二条是一只狗，电子狗。

前几年，祈夭在废品回收站拾了些材料，拼拼凑凑造出一个狗模狗样的互动机器人留在家里。

二条攻击力低下，但它本就不是为看家护院而生。祈夭只是怕自己打工时爷爷一个人觉得孤单，干脆给添个玩伴，留个念想。没想到二条上岗的第二天，爱芙妮一家就来了。

强有力的竞争对手。

祈夭当天夜里就默默重排了代码，二条的首要任务变成了［哄孩子］。

近几周，这机械狗老抽风，祈夭仔细瞧过，没瞧出个所以然，只当自己见识短浅，作了罢。

祈夭弯腰轻抚过艾米儿的头，替她带上帽子，把在发间蔓延的寒气阻隔开，“没事的，实在不行我改天把它放生掉，再给你造一个。”

爷爷傻呵呵乐着，“放它出去？嚯哟，别叫它把别人咬了。”

“您放心，机器设置的基本条例里有［不可伤害人］。”祈夭抬手调小了收音机的音量，这电磁声吵得他头晕脑胀，“二条旧了，不知道哪根电线搭错了就疯掉了。”

爷爷一愣，“嗯，旧了…”

这无异于最残忍的死亡宣判。

爷爷重复道：“是旧了。”

祈夭侧头深吸一口气，那口气一直憋在喉咙处，让他哑了声。

他以为他会因世事难料而悲痛，或者因老人的欺瞒而愤怒。实际上，他搞不清自己是什么感受，只是面无表情，跟以往一样帮老人摊开报纸，从房内拿出视力辅助器，再回到自己的卧室，把二条从床下赶出去，从床头柜第二行抽屉中掏出一册绿皮本子和一根铅条。

这绿皮本是祈夭的日记本，虽然并不是每天都有写，但他会时时翻看，因为祈夭有病——不是在骂人——他太健忘了。

日记的起点是什么日子呢？似乎是他刚来野川的时候，因为他目前只记得在野川经历的事。

祈夭随手翻开几页，与暂存在脑子中的记忆一一匹配，以确保自己没再忘事。

【it…hurts……】

【（一大团无规则黑线）】

【爷爷说精神不稳定是安装义肢的后遗症…啊……讨厌胳膊的理由又多了一个。】

【今天突然昏过去了，醒来之后我半个身子都埋在沙子里，像草，但很可惜，我没像它们光合作用一样靠天吃饭的本事。】

【哇，原来是种病啊，精神紊乱？】

【今天试图强压下紊乱，成功了，但是头好疼……疼得让我觉得不如干脆发病吧。】

【抑制剂能减缓痛苦，但是好贵，顶三十瓶营养液了qaq。】

【白天在维修店打工，古林只包饭不给钱…抑制剂需要钱的呀…】

【昨天下午昏过去了，爱芙妮阿姨买了涌珠牌的抑制剂给我，哭哭，网上说这种一瓶要两百呢。】