那个遥远的东方。并坐船南下来到一座风景秀丽的城镇，慕名拜访当地最有名的陶瓷工匠，它拿出包袱里尘封已久的羊皮图纸和金豆子，交予工匠，恳请对方按照图上所绘的式样，烧制一整套瓷器。

可石头没有想到的是，图纸早在真正的远行者掉进河流淹死的那一刻，被清水洇染，晕开了一小块。那是枚由冬青叶与灰鹰构成的徽章，点缀在鹰头边缘的，本该精巧细密、交错有致的叶蔓尾尖，因此晕染成一道模糊的水波纹。

没人知道完好的图案是什么样，世间最顶尖的工匠也无法对自己不知晓的事物进行修复和还原。所以那套精心烧制出来的瓷器，只能印刻上这样一枚有着不容忽略的致命瑕疵的徽章。

石头携带着打包好的瓷器，穷尽半生岁月，回到了地图的起点，那里既是远行者出发的地方，也是他旅途的终点。

他回来时，古堡已经更换了两任主人，但有哪一位领主会认不出自家的族徽？那是只有冠以最高贵的姓氏才能传承的荣光。

石头没有费太多力气就说服了主人相信它的故事。

长长的餐桌一头坐着父亲与儿子，讲故事的人放下餐叉，叫一旁的女佣拿走烛台，去换一支更亮的蜡烛。

孩童稚嫩的小手抚摸着餐盘边沿浸染着水波纹的徽章，问：“那块石头去哪里了呢？”

昏暗的烛光不能完全照亮说话的人的脸颊，但仍能看出他有一张年轻的、俊秀的，不同于家族任何一位祖先的面孔。他沉吟道：“嗯……它还在学习。”

“学习什么？”

“它学习过如何做别人的孩子，如何成为男人和女人，他感受过爱和被爱，体验过生老病死与婚姻。而现在……它在学习如何当好一个父亲。”

裴令宣读完最终稿，用铅笔在稿纸的背面空白处写下一些感想。他犹豫过后仍是提出了意见：“你的故事有时代背景吗？”

宁则远闲得发慌，抛着网球砸向家中墙面，再等它回弹时接住，玩得不亦乐乎，抽空回答他：“没有，架空。”

“那它的情节，多少具备些地域特征吧？”

“嗯，这个会有。”

“我是标准的亚洲人长相，怎么扮演一个欧洲中世纪贵族？靠特效化妆？”

“不，我不想你化太浓的妆。”宁则远没把他的担忧和顾虑放在心上，只说，“没事，我会告诉你怎么演的，你别担心。”

裴令宣：“你来教我？”

“怎么呢？信不过我吗？”宁则远抓住球，回到他身边，大大方方地坐下，“要不我给你复习下表演课程？不过说到这个，你其实不算科班出身的演员啊，我可是正经电影学院毕业的导演。你凭什么不信任我？”

“你的玩笑一点也不好笑。”

“那我跟你说个好笑的，全英文对白你能接受吗？”

“为什么要那么做作？你是怕谁看不懂？”

宁则远哂笑道：“不，我是最近上网比较多，感觉你的粉丝会很想看你高知的那一面。所以，你要不要在电影里展示一下你的专业水准？应该会很吸粉。”

“你是不是怕你这闷片拍出来没人看，所以打起我粉丝的主意了？”裴令宣分析。

“算是吧，但合作共赢啊。这回我不打算烧钱了，咱们就当打暑假工，怎么开心怎么来。”

“可以。”

“哈哈哈，我逗你的。”宁则远改口道，“一共也没几句台词，你的粉丝要被我闷死在电影院了。”

裴令宣把批阅完毕的剧本盖在对方脸上，“能成功上映再说吧。”

“那你喜不喜欢我的故事呢？”宁则远先不去翻开有他笔记的那几页，望着他的眼睛问。

“喜欢，”他露出掩藏起来的，和读完初稿那天一般无二的会心一笑，“很喜欢。”

“喜欢就好。”宁则远有些难为情，又掩不住眼底溢出的喜悦，于是移开了目光，微声道，“是情书……”

裴令宣怀疑听错了，询问：“是什么