一起身就听到许铭洋在打电话，断断续续从客厅传来的声音，依稀能分辨出“贷款”“拖延”之类的词。

程一彬翻身下床， 趿拉着拖鞋去洗手间里洗漱。

镜子里的男人年近三十，既能看出年轻时英俊帅气的底子还在，却也能看到岁月不留情面落下的痕迹。

每日苏醒时， 程一彬看着镜中这个眼眶血丝， 脸颊浮肿， 胡茬布满下巴的男人， 总会忍不住心生疑惑——这个人真的是他？

他总是会回想起读书的时候支离破碎的片段，有些真实发生过，有些许铭洋和邓卫方都信誓旦旦说根本没那回事。

好像他的昨天还停留在大学里， 一睁眼忽然跌落到中年危机的年纪里头去。

用机械一样的行动做完每日该做的事情， 走出卧室的时候，许铭洋已经没有在打电话了。

他在看电视，电视里播放着新闻，程一彬瞄了一眼， 好像是什么小区大妈投诉邻居厨房漏水渗透自家天花板之类的东西。

许铭洋开着一家经营不善的美术培训班，面向学龄前儿童和艺考生， 这半年来招生情况不好， 程一彬已经帮他添补极多。

这个月许铭洋干脆十天半个月地不出门， 程一彬也没有去问他的情况——自己的公司还焦头烂额没弄好呢。

“早餐吃什么？”程一彬随口一问， 不等许铭洋说话， 就自己走到厨房去。

许铭洋没有看向他， 应声：“自己把粥热一下。”

程一彬等着粥温热， 又从冰箱里拿了两个鸡蛋， 准备给自己煎个蛋。

许铭洋却忽然走了过来， 开口说：“培训班的场地准备转租了。”

这个结果程一彬早有预料，他并不奇怪，只回答许铭洋道：“那还缺钱吗？”

他背对着许铭洋，语气冷淡平静。

许铭洋忍不住说：“当然缺钱！”

程一彬舀粥，在煎锅里敲下鸡蛋，混杂着噼里啪啦的油炸声响说：“缺多少？”

许铭洋和他吵过几回，还是忍不住开口：“一彬，把公司卖了吧。”

程一彬的动作愣了下，猛地扭头看向许铭洋，说：“你想都别想！我是不可能把公司卖掉的！”

在他说话的那一瞬间，好像心跳才终于活跃几分，不那么死气沉沉。

但这怒气不是许铭洋期待看到的，许铭洋咬牙切齿的开口：“你今年来都亏损了多少？再这样下去，我们连房子都得卖了，去填你的大窟窿！”

说到最后一句，声音都带上了哭腔。

程一彬却只保持着不耐的表情，说：“不可能卖掉，我绝不会卖掉。”

许铭洋后退了一步，恼恨地说：“你真是不可理喻！”

然后转头跑开，一声“砰”地巨响，离开了屋子。

程一彬收回视线，抓紧把他快要烤焦的煎蛋夹了出来。

期间星点热油飞溅到他的手背上，他也保持着面不改色，全然没有受到影响。

他不可能卖掉公司的。

他忘不了自己是如何拿到他的公司。

吃完早餐，程一彬尽量把自己打理得可以见人，准备出门才发现昨晚西装外套没有洗，前几日洗好的忘记熨平。

他皱着眉头穿上褶皱明显的外套，拿了钥匙出门。

到了位于CBD的公司总部，程一彬泊好车子下来，准备进公司大厦的时候，突然听到了一个熟悉的名字。

他猛地抬头，看到了对面商业大楼的屏幕上，正在播放着一个不知道是宣传片还是新闻报道。

“……程氏董事长程衍日前协同爱人楚望受邀参加促进种族平等慈善晚会，呼吁社会多关注受到不公待遇的人鱼，并支持了慈善基金会的募捐。两人携手出席晚会，恩爱如常……”

所有人都知道，程氏董事长的爱人是人鱼，两人公开在一起后，就非常恩爱。

程衍最经常在公众面前露面，就是陪同自己的爱人，为人