上吃了烤肉，疑心自己头发上还有味道，第一件事是抱着睡衣去洗澡。

这下宋修筠不能跟着了，他晚上接她之前先去了健身房，在那儿洗过澡，眼下一个人，又不想这么早就回房间睡觉，便在沙发上逗家里的猫猫狗狗玩，顺便等她。

说来也好笑，梅干才几个月大，就能看出是个性格沉稳的小猫。唐岫前几天买了逗猫棒回家，梅干看到后无动于衷，只有大眼睛会慢腾腾地跟着左右摆动。倒是莫奈看到后就跟疯了似的，嗷嗷地甩着尾巴往上扑，才三天就把逗猫棒薅秃了。

这会儿看宋修筠把玩具拿出来，依旧乐此不疲，硬要他当飞盘玩，从客厅丢到阳台，她再乐颠颠地过去叼回来，如此反复。梅干就在猫别墅里无动于衷地望着底下这一幕，小小年纪就已经有泰山崩于前而色不变的心性。

等唐岫洗完澡出来，莫奈总算跑累了，正躺在宋修筠大腿上让他给自己擦泪沟，处理干净后翻身下来，一歪头就在沙发上睡着了，天天过的神仙日子。

唐岫看了眼挂钟上的时间，才十点半，也不想让今天就这么快过去，正犹豫要做什么好。宋修筠主动开口问她：“要不要把昨天的纪录片重新看完？”

“好。”唐岫只一看见他的脸，嘴角就忍不住弯起来，出声答应。

……

他们这次比上一次坐得要近许多，唐岫照例要搬被子出来才安心，只是今晚也分了他一半。

宋修筠当时看她掀起羽绒被的一角，问他要不要进来时，脸上不由露出错愕的表情，片刻后轻咳了声，郑重地点点头。

在同一条被子里，体温传递的速度很快，唐岫冬天的脚一向是冰凉的，据说像她这种体质的人比较不容易冻死，可眼下才坐了一会儿就烘透了，她不用盘起腿来暖脚，便默默曲起膝盖，把他们之间的最后一道阻碍移开。

火山是会给人以孤独感的，当爆发的灰火山吞噬天空，厚厚的灰烬积雪一般覆在一夜之间荒芜了的城镇上，一切都无比宏大，不论是时间亦或是空间的尺度，只有人渺小。

唐岫裹着被子，下意识贴近宋修筠，直到和他的肩膀相贴，感受到他的体温，才逐渐安心下来。

至少身边还有他，于是孤独和渺小所带来的本源的恐惧是可以克服的。

宋修筠和她相处了这么久，已经能够从细微的动作中察觉出她的情绪变化，更何况他们正在看同一部纪录片，很快伸手揽住她的肩膀，让她跟自己靠得更近一些。

唐岫在他怀里动了动，毕竟还是第一次这样相处，跟他配合了好一会儿才调整出一个合适的姿势，歪着脑袋枕在他肩上，觉得有点脸热。

之前没有这样近距离接触他的机会，她甚至胡思乱想过宋修筠这样生人勿近的人会不会有什么肌肤恐惧症，这辈子不愿意碰到别人之类的……

今天看来，他倒还挺自如的，明明还是第一次谈恋爱，比她还少一次，居然就知道在看电影的时候伸手抱女朋友，根本不是榆木脑袋。

再回过神来想想，他也的确不像这方面缺根筋的样子，就像很久之前他说过的那样“是没谈过，但不代表不了解”。他不光了解，而且动作很快，招招真枪实弹，招招毙命。

想到这儿，唐岫也不知道是该高兴还是忿忿，嘴角不服气地高高扯起，又落下，最后重新转回注意力，安静地靠在他怀里看纪录片。

电影的叙事铺垫了许久，死亡是故事的唯一结局，但并不代表这是个坏结局。

莫里斯和卡蒂娅最终携手走向爆发中的云仙岳火山，消失在落雨天的村间小路、绿色山林和滚滚浓烟中。

从遗留下来的痕迹上看，他们在生命的最后一刻紧紧依偎在一起，拥抱了他们共同的爱人。

与此同时，世界另一头的德法边境附近，孚日山脉和莱茵裂谷的断层线正在沉睡的土地下悄悄移动，一如他们的故事开始之初。

屏幕最终被滚烫的红色贯彻，又被纯黑色覆盖，直到响起片尾的乐声。

良久的沉默