必须死在众人记忆中。

毕业即被安排死亡，是他最苦涩的毕业礼物，也是迈入警察职场的第一份任务。

【降谷，你是上膛待发的良枪，也是最重要的屏障】

【你要万无一失，穿透最黑的夜】

······

“最开始就不该有影子保护方案。”降谷零知道黑田兵卫和其他公安人员不同，他开口认真道，“如果最开始就是我，一号的惨剧就不会发生。”

酒计划开启的第一年他被公安高层告知去执行另一项任务。作为士兵，服从是天职，本以为有突发任务，是酒计划开启时间有所变动，却没想到突发任务回来后被告知已经有人前去卧底。

【降谷，这是为了不损失你这名精英做出的安排】

【我们培养了一名‘一号’摹仿学习优秀的你前去卧底。他有着和你一样的脸，相差无几的习惯，身形。即使他和你相比还有差距，但他足够冷心，可以很好完成卧底初期任务。为了应对突发状况失去‘你’，他会作为最好的影子，为你，为了我们公安开拓前进之路】

【一号脑袋里装有能读取记忆的芯片，会实时传递最日常的画面，消息回来。如果他叛逃相关人员会一直刺激他的脑细胞直到他不堪重荷。如果一号发生意外不幸身亡，真正的你要根据他脑内的芯片，继承他的记忆，不，应该说，你要正式开启这个卧底身份进行活动】

一号什么样子？一号的年龄？一号的真实姓名和过往又是什么？

降谷零一概不知，他这七年主要靠着读取高层传递的必要信息伺机而动。一号的能力确如高层所说，是上乘。进入组织没有多久就获得了酒名代号‘波本威士忌’。

酒计划从此正式更名‘波本计划’。

波本威士忌，颜色赤金剔透，口感刚烈又不失细腻，是酒世界轰炸舌尖口腔的高质量酒。

波本酒在制作工序中很重要的一步就是要将全新‘橡木桶’桶壁烧焦。黑与棕之间炙烤的波本酒才会甜香，就像无数遁于灰色与泥淖的英雄，只有经受淬炼才能得到功绩。

水果盘，焦糖美拉德，香料盒，鲜花丛，木料香共同构成了波本酒的香调。

本该精致醇香的波本酒，却携带着‘死亡’。降谷零一直参与着零碎的公安工作，还选择目睹‘降谷零’作为英雄被高层推上高台宣传。

成为孤独的守墓人，看守自己和朋友，以及一众英烈的墓碑，无处话悲愁。看着昔日朋友一次又一次在自己身边擦过，听闻‘降谷零’死去一年又一年，夜半无人时也会开始怀疑，他到底是什么孤魂野鬼。

一号存在一日就注定他要在暗处生活一日。若他想站在阳光下，就注定要接受一号的‘死亡’‘叛逃’‘重大伤亡’‘不知所踪’。是自我湮没，还是迎来他人枯萎，降谷零选择拿自己的心放在烈油上煎。

今年一号背叛了公安，现在一号又死在面前。

降谷零揪住自己的头发抓挠，将自己蜷缩成一团，“我从来都没和一号说过话。但我们从来都知道彼此的存在。黑田先生，我明白，接下来我必须要接受自己的命运。”成为波本，或者说恢复这个本来的身份。

黑田兵卫叹了一口气，为降谷零倒了一杯温水，“降谷，杀死一号的是他自己，又或者是现实。每个人都有自己的选择。虽然这么说很残忍，但身为影子的他想要取代你的那一刻，他就歪曲了自己的使命，他就注定越走越黑。和这次收网中那个在一氧化二氮爆炸中的犯人一样，有人曾在水中救过上瘾吸食的他，可后来获救的他还是决定知法犯法。”

男人的伤口又渗血了，降谷零恢复了眼中的冷静，他宛若无事人掀开被子下床，“一号在哪里？”忽然想起云居月下奔跑前去救助行动中公安的身影，想起自己的身份和重担，脆弱只持续了一时。

黑田兵卫看着降谷零，最终放弃讲话。降谷零是他公安生涯中眼神最坚毅的人，这双眼注定不会被污浊。

秘密屋的室内温度很低，两人十